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Dass die ‚schöne Literatur‘ seit der sog. ‚anthropologischen Wende‘ um die Mitte 

des 18. Jahrhunderts immer auch und insbesondere Wissen über den Menschen 

transportiert und seit Beginn der ‚Ästhetischen Moderne‘ zudem ein privilegiertes 

Reflexionsmedium für anthropologische Thematiken und Probleme darstellt, ist 

spätestens seit dem ‚cultural turn‘ der 1980er / 90er Jahre in der Literaturwissen-

schaft ein Gemeinplatz. Der Status der Literatur als autonomes Sozial- und Sym-

bolsystem in einer modernen, funktional ausdifferenzierten Gesellschaft ist nicht 

zuletzt auch damit verknüpft, dass sie in Relation zu den sich herausbildenden Wis-

senschaftsdiskursen eine komplementäre bzw. supplementäre Position einnimmt 

und sich, in dem Maße, wie sie theoretische Diskurse rezipiert und integriert, als 

‚Interdiskurs‘ konstituiert.1 In dem Maße freilich, wie unsere heutige Kultur nach 

wie vor diesem modernen Paradigma verpflichtet ist, kann auch und gerade die 

Gegenwartsliteratur auf fruchtbare Weise daraufhin befragt werden.  

Das Thema der ethnischen bzw. kulturellen Identität / Fremdheit, dem sich der 

vorliegende Band widmet, gehört – neben anderen biologischen, sozialen und psy-

chischen Elementarerfahrungen wie u.a. Individuations- und Reifungsprozessen, 

Sexualität und Geschlecht, Familie und Verwandtschaft, Krankheit, Alter und Tod, 

Devianz und Kriminalität, Religiosität und Frömmigkeit, Okkultismus / Aberglau-

ben, Ernährung / Kulinarik etc. – zu jenen anthropologischen Konstanten, die in 

jeder Kultur und jeder Epoche auf je spezifische Weise normativ geregelt werden 

und somit ein Forschungsobjekt der Historischen Anthropologie bilden.2  

 
1 Vgl. etwa Michael Titzmann, „Verantwortung und Leistung der Literaturwisssenschaft“. In: Philipp 
Schäfer (Hg.): Verantwortung und Wissenschaft. Ein Symposion an der Universität Passau 11.-
12.1.1990. Passau 1990, S. 65–79.; ders., „1890–1930. Revolutionärer Wandel in Literatur und Wis-
senschaften“. In: Karl Richter / Jörg Schönert/M.T. (Hgg.), Literatur und Wissen(schaften) 1890–

1935. Stuttgart 1997, S 297-322; Jürgen Link / Ursula Link-Heer, „Diskurs, Interdiskurs und Litera-
turanalyse“. In: LiLi 20 (1990) 77, S. 88-99. 
2 Stellvertretend, aus geschichtswissenschaftlicher Perspektive: Karl R. Wernhart (Hg.), Ethnohis-

torie und Kulturgeschichte. Ein Studienbehelf. Wien u.a. 1986; Richard van Dülmen, Historische 

Anthropologie. Entwicklung, Probleme, Aufgaben. 2. durchgesehene A. Köln u.a. 2001; Gert Dres-
sel, Historische Anthropologie. Eine Einführung. Wien u.a. 1996; Jakob Tanner, Historische Anthro-

pologie zur Einführung. Hamburg 2004. Aus literaturwissensch. Perspektive: Wolfgang Riedel, 
„Anthropologie und Literatur in der deutschen Spätaufklärung. Skizze einer Forschungslandschaft“. 
In: IASL, Sonderh. 6, (1994), S. 93-157; Helmut Pfotenhauer, Literarische Anthropologie. 
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‚Identität‘ und ‚Fremdheit‘ sind ihrerseits ein zentrales Thema, das mit den Mig-
rationswellen seit der Jahrtausendwende besondere Aktualität und Virulenz er-
langt hat. Die historisch variable soziokulturelle Definition und Handhabung von 
‚Identität / Fremdheit‘ konstituiert zudem für eine Literaturgeschichtsschreibung, 
die sich als historische Ethnografie des Empfindens, Denkens, Redens einer – in 
der Regel vergangenen – Kultur begreift, eine exemplarische Forschungsfrage.3 
Mit der Anwendung auf die eigene Gegenwart wird somit jene nötige „Befrem-
dung der eigenen Kultur“4 geleistet, die es gestattet, den Blick insbesondere auf 
inoffizielles, weitgehend noch nicht bewusstes ‚Wissen‘ (sensu Foucault)5 zu rich-
ten, welches noch in keinem offiziellen Diskurs zirkuliert. Zwischen der Literatur 
als Speicher- und Verbreitungsmedium des anthropologischen Wissens einer Ge-
sellschaft und dem jeweiligen außerliterarischen Wissen sind dabei unterschiedli-
che Relationen denkbar. Literatur kann offizielles Wissen einerseits affirmativ pro-
pagieren und dergestalt stabilisieren, sie kann es freilich auch problematisieren 
bzw. subversiv infrage stellen. Aber sie selbst kann umgekehrt auch ein neues Wis-
sen generieren, das noch unterhalb der Schwelle des kollektiven Bewusstseins der 
Zeitgenossen liegt, u.U. noch uneingestehbar ist und sich noch nicht als expliziter 
Diskurs artikuliert hat.  

Die vorliegende Publikation versucht, an Hand von ausgewählten Beispielen ei-
nige Aspekte und Tendenzen herauszuarbeiten, die die diskursive und literarische 
Konstruktion von ‚Identität‘ und ‚Fremdheit‘ seit etwa der Jahrtausendwende 
kennzeichnen. Konkret geht es um Fragen wie: mit welchen (sozio)semiotischen, 
semantischen und narrativen Strategien werden ‚Identität‘ und ‚Fremdheit‘ jen-
seits des aktuellen und bekannten mediopolitischen Diskurses (in seinen verschie-
denen Ausprägungen) gedacht, konzipiert – und dergestalt ‚konstruiert‘? Mit wel-
chen thematischen und ideologischen Komplexen werden sie von der Literatur 
verknüpft und welche sekundäre Bedeutung wird ihnen dabei jeweils zugeschrie-
ben? Welche überraschenden Deutungen nimmt die Literatur, um nur ein Beispiel 
zu nennen, von der (zumindest in bestimmten Kreisen) so überaus positiven Auf-
nahme von Migrant:innen in Deutschland vor? Eine weitere Tendenz zeichnet sich 
in der Eigenschaft der Belletristik ab, nicht nur als anthropologisches sondern zu-
gleich als metapoetisches Reflexionsmedium ihrer selbst zu fungieren: Indem sie 
über kulturelle (und ggf. ethnische) Identität / Fremdheit und den Umgang damit 

 
Selbstbiographien und ihre Geschichte – am Leitfaden des Leibes. Stuttgart 1987; Hans-Jürgen 
Schings (Hg.), Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert. Stuttgart u.a. 
1994; Alexander Kosenina, Literarische Anthropologie. Die Neuentdeckung des Menschen. Berlin 
2008 sowie Claus-Michael Ort / Wolfgang Lukas, “Literarische Anthropologie der ‚Goethezeit‘ als 
Problem- und Wissensgeschichte“. In: Michael Titzmann, Anthropologie der Goethezeit. Studien 
zur Literatur und Wissensgeschichte. Hg. von W. Lukas und C.M. Ort. Berlin u.a. 2011, S. 1-28.  
3 Michael Titzmann, „Skizze einer integrativen Literaturgeschichte und ihres Ortes in einer Syste-
matik der Literaturwissenschaft.“ In: Ders. (Hg.), Modelle des literarischen Strukturwandels. Tübin-
gen 1991, S. 395-438, hier S. 427.: sowie: Wolfgang Kaschuba, Einführung in die Europäische Eth-
nologie. München 1999. 
4 Stefan Hirschauer / Klaus Amann, „Die Befremdung der eigenen Kultur. Ein Programm“. In: Dies. 
(Hgg.), Die Befremdung der eigenen Kultur. Zur ethnographischen Herausforderung soziologischer 
Empirie. Frankfurt a. M. 1997, S. 7–52; s. S. 10-13 zur Begründung einer soziologischen „indigenen 
Ethnographie“. 
5 Michel Foucault, Archäologie des Wissens. Frankfurt a. M. 1981, S. 259f. 
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spricht, thematisiert sie immer zugleich auch ihre eigenen literarischen Verfahren 
und ihr Selbstverständnis als ‚Literatur‘ in Relation zur außerliterarischen Realität.  

Von daher motiviert sich der Titel dieser Publikation: Diskurse über Fremdheit 
und ihre Metaisierung. Wenngleich schon die exotistischen Erzählungen der Mo-
derne sich als metafiktionale Reflexionen über die literarischen Konstruktionen 
und als ein Spiel mit Zeichen ‚des Fremden‘ erwiesen haben,6 in denen einzig der 
Erzählakt als gesichert gelten kann, ist eine ‚unmittelbare‘ Darstellung von ‚Fremd-
heit‘ nach Postmoderne, Dekonstruktion und postkolonialer Theoriebildung umso 
weniger denkbar. Dem hier behandelten Korpus eignet so ein basales Bewusstsein 
vom Konstruktionscharakter des ‚Eigenen‘ und ‚Fremden‘, der eigenen textuellen 
Gemachtheit, und dieses äußert sich in der Tendenz zu Metafiktionalität, intertex-
tuellen und intermedialen Verweisen, zu Selbstreflexion, zeichenkritischer Selbst-
referenz und rekurrenten Brüchen in der Darstellung ‚des Fremden‘, beispiels-
weise durch Multiperspektivität, die Kontrastierung multipler Handlungsstränge, 
unzuverlässiges Erzählen oder sonstige dekonstruktive ästhetische Verfahren. Wie 
‚Identität‘ ist ‚Fremdheit‘ in ästhetischen Diskursen der Gegenwart als ein viel-
schichtiges, ambivalentes und ambiges Problem medial repräsentiert, bei dem der 
eigene identitäre Standpunkt, von dem aus dieses Fremde als ein solches semioti-
siert ist, stets mitreflektiert und zugleich fundamental infrage gestellt wird. Die 
Beiträge dieses Bandes eint, dass sie die textuellen Strategien dieser Metaisierung 
des Fremden in den Blick nehmen und reflektieren. 
 
Unsere Publikation enthält acht Beiträge zu (nicht)fiktionalen Texten verschiede-
ner Gattung und Sprache – deutschsprachige Romane, die mehrheitlich auf Best-
sellerlisten standen, englischsprachige Lyrik sowie einen illustrierten Artikel aus 
der amerikanischen Ausgabe der Zeitschrift Vogue. Den Band eröffnet ein Beitrag 
von DAVID BREHM, der anhand zweier, die Migrationsthematik behandelnden deut-
schen Bestsellerromane aus dem Jahr 2015 – Jenny Erpenbecks Gehen, ging, ge-
gangen und Bodo Kirchhoffs Widerfahrnis – deren versteckte Semantiken heraus-
arbeitet: Denn die ‚Flüchtlingskrise‘ erweist sich jeweils engstens verknüpft mit 
einer existenziellen Sinnkrise des männlichen – weißen, bildungsbürgerlichen, ge-
alterten und partnerlosen – Protagonisten. Beide Romane entwerfen dabei, auf je 
unterschiedliche Art, strukturell analoge Kompensationsnarrative, die von neuer 
positiver Sinnerfahrung für den Protagonisten durch die Aufnahme von Migranten 
erzählen. Diese werden im Gegenzug auf den Status bloßer Sinnkatalysatoren re-
duziert und bleiben ansonsten weitgehend unindividualisiert, kontur- und geschichts-
los. Eine zweite Instrumentalisierung der Flüchtlingsthematik geschieht auf einer 
autoreferenziellen poetologischen Ebene, indem, parallel zur intradiegetischen 
Geschichte von der gelungenen Restitution von Sinn (für den Protagonisten), 
extradiegetisch die Texte sich selbst als eine Literatur thematisieren, die eine – im 
Kontext moderner bzw. ‚modernistischer‘ Avantgarden eigentlich verworfene 

 
6 Vgl. etwa Martin Nies, „Stimme und Identität: Das Verschwinden der Geschichte in Knut Ham-
suns Pan, Johannes V. Jensens Skovene, Joseph Conrads Heart of Darkness und Robert Müllers Tro-
pen“. In: Andreas Blödorn / Daniela Langer / Michael Scheffel (Hgg.), Stimmen im Text: Narratolo-
gische Positionsbestimmungen. Berlin, New York 2006, S. 267-296. 
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bzw. längst überholte – ‚Rhetorik der Eigentlichkeit‘ zum Zwecke ihrer ästheti-
schen Selbstnobilitierung restituiert und relegitimiert.  

Im Anschluss daran zeigt SÖNKE PARPART anhand des Debütromans von Abdel 
Khider Der falsche Inder, wie eine, nicht zuletzt durch die paratextuelle Analogisie-
rung von Autor und Protagonist gesteuerte, biographistische „Authentizitätser-
wartung“ an Autoren mit Migrationshintergrund letztlich auch eine Form der Kon-
struktion von Identität und Fremdheit darstellt. Indem der – durchaus auch auto-
biographisch motivierte – Roman genau diese Erwartungshaltung jedoch antizi-
piert und reflektiert und ein komplexes Spiel mit Identitätszuschreibungen treibt, 
unterläuft er diese. Mit einer paradoxen, zwischen Fiktionalitätsnegierung 
und -potenzierung oszillierenden metaleptischen Relation zwischen Binnen- und 
Rahmenerzähler entwickelt der Roman eine „metafiktionale Poetik autofiktiona-
len Schreibens“, die Sönke Parpart mit Prinzipien der romantischen Ironie in Ver-
bindung bringt. 

Im dritten Beitrag zum Thema Migration behandelt SARA KREUTER den 2018 er-
schienenen Roman von Olga Grjasnowa Gott ist nicht schüchtern und ebenfalls 
Jenny Erpenbecks Gehen, ging, gegangen. Der Beitrag arbeitet die/den Geflüch-
tete/n als neue und quasi archetypische Projektionsfigur im zeitgenössischen Mig-
rationsroman heraus und erblickt in der Trans- und Interkulturalität ein Spezifi-
kum, das diese Literatur von früheren literarischen Bearbeitungen von Flucht- und 
Vertreibungsthematik unterscheidet. Als signifikante werkübergreifende Struktu-
ren erweisen sich darüber hinaus zum einen eine Interiorisierung und Psychologi-
sierung – so werden die zentralen zu überschreitenden Grenzen stets auch in die 
Figuren selbst verlagert, und der äußere Lebenswechsel führt immer auch zu einer 
Infragestellung und Destabilisierung des eigenen Selbst – sowie eine Familialisie-
rung zum anderen, greifbar im wiederkehrenden Modell des Todes des biologi-
schen Vaters als Auslöser für die Flucht. Damit stellt sich freilich die Frage, inwie-
fern das Ereignis der Flucht und Migration auf defizitäre Familienstrukturen 
reduziert werde… 

Mit Wolfram Lotz’ Stück Die lächerliche Finsternis widmet sich PATRICK DURDEL 
dem äußerst erfolgreichen Werk eines ebenfalls preisgekrönten Autors. Im Modus 
der vielfachen Brechung und Ironie wirft das Hörspiel bzw. Drama die zentrale 
Frage auf, wie überhaupt noch über das ‚Andere‘ gesprochen werden kann. Die 
Rede über das ‚Andere‘, so erweist sich, ist nicht nur immer auch Rede über das 
‚Eigene‘ (etwa in Gestalt der ironischen Verfremdung eigener westlicher kulinari-
scher Praktiken), sondern es gibt sie auch grundsätzlich nicht mehr als eine ‚au-
thentische‘, nicht einmal bei den ‚Eingeborenen‘ bzw. ‚Wilden‘ selbst. Mit der 
Problematisierung des ‚Anderen‘ geht, auf einer abstrakten semiotischen Ebene, 
die Zersetzung jeglicher Referenz auf außertextuelle Größen einher, seien dies nun 
prominente literarische bzw. filmische Werke (Joseph Conrads Das Herz der Fins-
ternis und Francis Ford Coppolas APOKALYPSE NOW) oder geographische Orte. „Der 
vergnüglichen Kolonialschau des europäischen Rassismus“, so das ambivalente 
Resümee von Patrick Durdel, „kann hier nichts entgegengesetzt werden“.  

Das – scheinbar – ethnisch-exotische Fremde ist ebenfalls Thema des darauf 
folgenden Beitrags von DONATA WEINBACH. Am Beispiel von Franzobels preisgekrön-
tem Roman Das Floß der Medusa (2017), der den historisch dokumentierten Fall 
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von Kannibalismus 1816 unter den Schiffbrüchigen der französischen Fregatte 

„Medusa“ behandelt, untersucht sie die literarische Behandlung und Bewältigung 

von Anthropophagie als einer extremen Form kultureller Fremdheit. Kannibalis-

mus, seit Herodot als Inbegriff des ‚Fremden‘, Barbarischen und Vorzivilisatori-

schen geltend und meist Xenophobie auslösend, wird hier nun am Eigenen ent-

deckt, was zu einer Infragestellung der Dichotomie ‚zivilisiert/europäisch vs. wild‘ 

führt, insofern diese ethnisch definiert ist. Der kannibalistische Exzess erscheint 

bei Franzobel in desillusionierender Weise letztlich nur als Steigerung einer bereits 

unabhängig von der Havarie gegebenen, latenten und grundlegenden Dekonstruk-

tion der Grenze zwischen dem Zivilisierten und dem Barbarischen innerhalb der 

Europäer.  

Die zwei nächsten Beiträge sind englischsprachigen Werken bzw. Texten gewid-

met. LENA PFEIFER untersucht das lyrische Werk der – wiederum auch preisgekrön-

ten – Belfaster Autorin Sinéad Morissey im Hinblick auf Formen thematisierter und 

problematisierter (Binnen)Alterität. Im Unterschied zu etwa Abdel Khider bildet 

hier nicht die Erfahrung der Emigration, sondern die der Remigration in die Heimat  

– nach langer Existenz im Ausland – das biographische Substrat. Zwei fundamentale 

Fremdheitserfahrungen erweisen sich als außerordentlich rekurrent in ihrem 

Werk: zum einen das Thema der Körperlichkeit, wobei der in den Blick genom-

mene tote Körper als einendes anthropologisch-universelles Faktum sowohl im 

wörtlich-anatomischen als auch metaphorisch-soziokulturellen Sinn fungiert; zum 

anderen Fremdheitserfahrungen im urbanen Raum, die hier zu einer Infragestel-

lung eines ‚ursprünglichen Eigenen‘ sowie einer neuen Ethik der Alterität führen, 

insofern das traditionelle Konzept ethnisch-homogener ‚Irishness‘ substituiert 

wird durch multikulturelle Konzepte – Letzteres freilich um den Preis einer damit 

einhergehenden desillusionierenden Anerkennung kapitalistischer, marktwirtschaft-

lich-konsumistischer Prinzipien in der Ära nach dem Karfreitags-Abkommen.  

Eine noch direktere politische Dimension weist der von JASMIN ASSADSOLIMANI 
analysierte, 2016 im Kontext der amerikanischen Präsidentschaftswahl in der 

amerikanischen Vogue erschienene Mode-Artikel auf. Mode ist konstitutiv für Pro-

zesse der individuellen wie kollektiven Identitätsbildung und in genau diesem 

Maße immer auch schon implizit ‚politisch‘. In der Auseinandersetzung zwischen 

Donald Trump und Hillary Clinton positionierte sich die Vogue für Letztere. In ihrer 

kulturanthropologischen und kultursemiotischen multimodalen – Text und Bild 

gleichermaßen berücksichtigenden – Analyse zeigt Assadsolimani, wie die Rede über 

Vestimentäres Trumps ideologische Instrumentalisierung der 1950er Jahre als 

gleichsam mythische und glorifizierte Projektionsfläche einer starken und heilen 

Zukunft („make Amerika great again“) ebenso ironisch zitiert wie die von ihm da-

bei bemühte kolonialistische und rassistische Rhetorik. Der Artikel wird auf diese 

Weise als subtiler Gegendiskurs lesbar, der durch gezielte Umsemantisierung und 

-codierung tradierter vestimentärer Zeichen nichts Geringeres als die Konstruktion 

einer spezifischen us-amerikanischen Identität versucht.  

Den Abschluss des Bandes bildet eine Untersuchung von ALEXANDER WAGNER zum 

jüngsten hier verhandelten, 2020 erschienenen Roman von Dorothee Elmiger, Aus 
der Zuckerfabrik. In ihrem experimentellen, als „Recherche“ titulierten Roman ‚er-

zählt‘ die (ebenfalls bereits mehrfach preisgekrönte) schweizer Autorin die 
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Geschichte des globalen Kapitalismus und die Rolle der Kolonien darin, mit spezi-
eller Bezugnahme auf die wenig bekannte und bislang eher marginalisierte, weil 
nicht militärisch und geopolitisch, sondern ausschließlich ökonomisch motivierte 
schweizer Kolonialgeschichte. Haiti und Montauk, jeweils mit intertextueller Refe-
renz auf Heinrich von Kleists Verlobung von St. Domingo und Max Frischs Montauk, 
fungieren als zentrale außereuropäische Schauplätze, wo schweizer und Kolonial-
geschichte auf komplexe Weise miteinander verflochten werden. Als ranghöchste 
kohärenzstiftende Sinnebene des Textes entwirft dieser Versuch einer alternati-
ven ‚Erzählung‘ von Kolonialgeschichte experimentell eine implizite ‚Poetik des 
Sammelns‘, die zugleich als gendercodierter weiblicher Gegenentwurf zu einem 
traditionell ‚männlichen‘ zielgerichteten, einem narrativen telos unterworfenen, 
Erzählen lesbar wird.  
 
Der vorliegende Band versammelt, ergänzt um zwei Aufsätze von Wuppertaler 
Nachwuchsforscher:innen (Donata Weinbach und Alexander Wagner), Beiträge 
von Stipendiatinnen und Stipendiaten der Studienstiftung des Deutschen Volkes, 
die am Geisteswissenschaftlichen Kolleg zum Thema „Literarische Anthropologie“ 
teilgenommen haben. Dieses fand von Herbst 2015 bis Frühjahr 2017 unter der 
Leitung der beiden Herausgeber viermal – und vermehrt durch diverse Zwischen- 
und Nachtreffen – statt. Dieses besondere Format, das der im üblichen Studierbe-
trieb herrschenden Kurztaktigkeit ein Stück rarer Kontinuität entgegensetzt, gab 
uns Dozenten die seltene Gelegenheit, Studierende über einen längeren Zeitraum 
begleiten zu können. Die vorliegende Publikation ist nur eines der sichtbaren Er-
gebnisse dieser fortgesetzten Begegnungen. Die Herausgeber – und auch die Bei-
trägerinnen und Beiträger – danken der Studienstiftung für die großzügige Förde-
rung sowohl der zahlreichen Treffen als auch dieses Publikationsprojekts. Insbe-
sondere möchten wir an dieser Stelle dem damaligen Leiter und Organisator der 
Geisteswissenschaftlichen Kollegs, Thomas Ludwig, danken für sein Interesse und 
seine Offenheit diesem Projekt gegenüber, aber auch für sein besonderes Talent, 
bei jedem der offiziellen Treffen eine Atmosphäre zu schaffen, die die Kontaktauf-
nahme angenehm machte und den intellektuellen Austausch beförderte. 
 
Wuppertal / Flensburg, im Januar 2023                       Wolfgang Lukas / Martin Nies 
 



 
 
 
Wessen Rettung? 

 

Geflüchtete Figuren, Sinnproduktion und implizite Poetik in Jenny Erpenbecks 

Gehen, ging, gegangen und Bodo Kirchhoffs Widerfahrnis1 

 
 

David Brehm 
 

 

1. „Glücksfälle“? 
 

Am 31. August 2015, „auf dem Höhepunkt der europaweiten Flüchtlingsbewe-

gung“,2 kommt Jenny Erpenbecks „fünfter Roman“3 Gehen, ging, gegangen „in 

den Buchhandel“4 – „genau zur richtigen Zeit“, wie vierzehn Tage zuvor bereits 

 

1 Nach Fertigstellung dieses Aufsatzes sind zwei Beiträge erschienen, die die im Folgenden unter-
suchten Erzähltexte ebenfalls gemeinsam in den Blick nehmen, Friederike von Schwerin-High: 
„Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel: Jenny Erpenbecks Roman Gehen, 
ging, gegangen und Bodo Kirchhoffs Novelle Widerfahrnis“. In: Gegenwartsliteratur 19 (2020), S. 
293-320, sowie Daniela Roth, „The Functionalization of the Figure of the Refugee and the Role of 
the Bildungsbürgertum in Jenny Erpenbeck’s Gehen, Ging, Gegangen (2015) and Bodo Kirchhoff’s 
Widerfahrnis (2016)“. In: Zeitschrift für interkulturelle Germanistik 11/1 (2020), S. 101-123 (vgl. 
zuvor bereits: Alexandra Ludewig, „A Homage to Civil Society? Literary Responses to Germany’s 
Refugee Crisis by Jenny Erpenbeck and Bodo Kirchhoff“. In: Australia and New Zealand Journal of 
European Studies 9/2 (2017), S. 23-33; Christiane Steckenbiller, „Futurity, Aging, and Personal 
Crises: Jenny Erpenbeck’s Gehen, ging, gegangen (2015) and Bodo Kirchhoff’s Widerfahrnis 
(2016)“. In: The German Quarterly 92/1 (2019), S. 68-86). Mit diesen vergleichenden Analysen 
teilt der vorliegende Aufsatz die Diagnose einer strukturellen Gemeinsamkeit beider Texte, die, 
„interpreted and most of all marketed“ als „two important literary contributions to […] discus-
sions about refugees in German society” (Roth, „Functionalization“, S. 102), „migration through 
the lens of the white male retiree“ perspektivieren (Steckenbiller, „Futurity”, S. 68), wobei „the 
‚refugee crisis’ […] is inscribed in a crisis of the Bildungsbürgertum” (Roth, „Functionalization“, S. 
118), mit Roths Beitrag überdies die Beobachtung einer „functionalization of the refugee charac-
ters as plot elements“ (ebd., S. 105). Während Roth die Texte im Horizont zeitgenössischer De-
batten über ‚Leitkultur‘ und Bildung einerseits, in Gattungstraditionen des Bildungsromans und 
der Novelle andererseits verortet, fragt der folgende Beitrag in einem close reading danach, in-
wiefern solche Funktionalisierung geflüchteter Figuren im narrativen discours der Texte und auf 
der Ebene ihrer poetologischen Selbstreflexion mit Strategien der Sinnproduktion und der Re-
klamation literarischer Bedeutsamkeit verknüpft ist. 
2 Wolfgang Paterno, „Tausendköpfiger Drache. Die Berliner Schriftstellerin Jenny Erpenbeck er-
zählt in ihrem neuen Roman von einer Gruppe afrikanischer Flüchtlinge. ‚Gehen, ging, gegangen‘ 
ist das Buch der Stunde“. In: profil, Nr. 44, 23.10.2015, S. 100-102, hier S. 100. 
3 Elke Schmitter, „Der Stand der Dinge. Literatur. Jenny Erpenbecks Roman über das Flücht-
lingselend in Deutschland“. In: Der Spiegel, Nr. 37, 5.9.2015, S. 126-127, hier S. 127. 
4 Paterno, „Tausendköpfiger Drache“, S. 100. 
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im Deutschlandradio Kultur zu hören war.5 Nach Meinung zahlreicher Rezen-

sent*innen hat Erpenbeck „das Buch der Stunde geschrieben“,6 „einen beklem-

mend aktuellen“,7 ja „brandaktuellen“8 „Roman zur politischen Situation“9 vorge-

legt, „[e]in starkes Buch zu einem relevanten Thema“.10 „Das Thema der Saison“ 

nämlich, so legt sich Jörg Magenau ebenfalls am 31. August in der Süddeutschen 

Zeitung fest, sei „sicherlich die Flüchtlingsproblematik“.11 Diesen – diskursiv do-

minant unter dem (heiklen) Schlagwort der ‚Flüchtlingskrise‘12 diskutierten – 

Veröffentlichungskontext des Romans stellt Sibylle Birrer den Leser*innen der 

Neuen Zürcher Zeitung folgendermaßen vor Augen: 

 

Die Bilder der vergangenen Wochen erschütterten: Tausende, Hun-

derttausende Menschen auf der Flucht, vermeintlich gerettet auf eu-

ropäischem Boden, zu Fuss unterwegs entlang von Bahngleisen, ge-

 

5 „Longlist: Unsere Kandidaten für den Deutschen Buchpreis“. www.deutschlandfunkkultur.de/ 
longlist-unsere-kandidaten-fuer-den-deutschen-buchpreis.1895.de.html?dram:article_id=328200; 
Abruf am 22.2.2023. 
6 Schmitter, „Der Stand der Dinge“, S. 127. Vom „Buch der Stunde“ ist auch die Rede bei Paterno, 
„Tausendköpfiger Drache“, S. 100, ebenso bei Wolfgang Schneider, „Im Meer der Akten. Jenny 
Erpenbeck zeigt in ihrem Roman ‚Gehen, ging, gegangen‘ ein Herz für Flüchtlinge“. In: Der Tages-
spiegel, Nr. 22565, 29.10.2015, S. 20. Als „Roman der Stunde“ bezeichnen Gehen, ging, gegangen 
Judith von Sternburg, „Jedermann und die Afrikaner. Die Perspektivlosen: Jenny Erpenbecks un-
gemütlicher Roman über Flüchtlinge und Einheimische“. In: Frankfurter Rundschau, Nr. 217, 
18.9.2015, S. 30-31, hier S. 30, sowie Jörg Magenau, „Ein Stückchen Acker in Ghana. Jenny Er-
penbecks Roman ‚Gehen, ging, gegangen‘ hat es auf die Longlist zum Deutschen Buchpreis ge-
bracht – mit einer literarischen Rettung des abgeräumten Flüchtlingscamps am Oranienplatz in 
Berlin-Kreuzberg“. In: Süddeutsche Zeitung, Nr. 199, 31.8.2015, S. 12. Sowohl vom „Buch der 
Stunde“ als auch vom „Roman der Stunde“ ist die Rede bei Dirk Knipphals, „Fremde sind wir uns 
selbst. Literatur. Vor der Buchmesse: Warum Jenny Erpenbecks aktueller Roman ‚Gehen, ging, 
gegangen‘ über einen emeritierten Professor und eine Gruppe Flüchtlinge tatsächlich das Buch 
der Stunde ist“. In: taz. am wochenende, Nr. 10838, 10./11.10.2015, S. 16. Auf diese Etikettierung 
machen u.a. aufmerksam: Roth, „Functionalization“, S. 102; Brangwen Stone, „Trauma, Postme-
mory, and Empathy: The Migrant Crisis and the German Past in Jenny Erpenbeck’s Gehen, ging, 
gegangen“. In: Humanities 88/6 (2017), (doi:10.3390/h6040088), S. [1]. 
7 Felicitas von Lovenberg, „Starke Frauen sind das Gesetz. Sechs erstaunliche Bücher machen 
diesen Herbst zu einem Lesefest. Und das sind nicht einmal die erwartbar gewichtigen Romane 
großer Autoren, die ebenfalls zu dieser tollen Saison beitragen“. In: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, Nr. 187, 14.8.2015, S. 9. 
8 Friedmar Apel, „Wir werden sichtbar. Jenny Erpenbeck hat einen brandaktuellen Tatsachen-
roman zur Lage der afrikanischen Flüchtlinge in Berlin geschrieben. Dabei ist ‚Gehen, ging, gegan-
gen’ kein Aufruf zur Weltverbesserung“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 198, 27.8.2015, 
S. 10.  
9 Hannah Lühmann, „Wer ist hier vom Mond? Der Ossi-Rentner und der Flüchtling: Jenny Erpen-
becks Moritat vom neuen Deutschland“. In: Die Welt, Nr. 201, 29.8.2015, S. 5. 
10 Denis Scheck, „Orte der Zuflucht“. In: Der Tagesspiegel, Nr. 22540, 4.10.2015, S. 25. 
11 Magenau, „Ein Stückchen Acker in Ghana“. 
12 Zur Problematik des Begriffs, der flüchtende Personen als Subjekte eines als krisenhaft be-
schriebenen Zustands framed, andere Akteur*innen und politische Strukturen hingegen aus-
blendet, vgl. kritisch u.a. Julia Schulze Wessel, „Krise! Welche Krise? Von der ‚Flüchtlingskrise‘ zur 
Krise der europäischen Flüchtlings- und Migrationspolitik“. In: INDES. Zeitschrift für Politik und 
Gesellschaft 2017, H. 2, S. 61-68.   
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strandet in Häfen und Bahnhöfen. Die Dramen, die sich seit Jahren an 

den Rändern Europas abspielen, kulminierten zur Tragödie – medial 

begleitet und journalistisch treffsicher ausgeleuchtet.13 

 

„Mitten in dieser aufwühlenden Bilderhaftigkeit“ erscheine nun Erpenbecks Ro-

man – und treffe offenbar „den Nerv der Zeit“.14 „Es ist“ in den Augen von Elke 

Schmitter (Der Spiegel) ein „trauriger Glücksfall für die deutsche Literatur, den 

Erpenbeck, 48, uns hier beschert“.15 In einer „dicht mit Spitzentiteln gespickte[n] 

Saison“16 schafft es der Roman auf die Shortlist zum Deutschen Buchpreis und 

hält sich 38 Wochen lang auf der Spiegel-Bestsellerliste. 

Ein Jahr später – die Diskussion um Flucht und Migrationspolitik stellt, wie 

Helmut Böttiger im Oktober 2016 konstatiert, weiterhin „das brisanteste politi-

sche Thema“17 dar – schickt sich ein anderer Text an, auf demselben Terrain sei-

nerseits „zum Buch des deutschen Bücherherbstes [zu] avancieren“,18 ein Text, 

der ebenfalls „im Triumphzug“19 einen Platz auf der Shortlist zum Deutschen 

Buchpreis einnimmt und diesen schließlich auch erhält: Bodo Kirchhoffs als ‚No-

velle‘ ausgeflaggter Erzähltext Widerfahrnis. Wie Erpenbecks Roman ist Wider-

fahrnis als literarische Reaktion auf die sogenannte „Flüchtlingskrise des Som-

mers 2015“20 wahrgenommen worden, als „Flüchtlingsnovelle“,21 als ein „traurig-

schöner Text über tagesaktuelle Probleme“,22 als „dramatisch aktuelle“ Novelle 

über jene „Gegenwart, der ein Autor wie Kirchhoff sich immer verpflichtet 

fühlt“.23 Mit einem „meisterhafte[n]“24 Text hat man es der Frankfurter Allge-

meinen Zeitung zufolge zu tun, die Welt sieht durch Widerfahrnis ebenfalls den 

 

13 Sibylle Birrer, „Gestrandet in der Warteschlaufe. Jenny Erpenbeck schreibt mit ‚Gehen, ging, 
gegangen‘ den gutgemeinten Roman zur Flüchtlingskrise“. In: Neue Zürcher Zeitung, Nr. 235, 
10.10.2015, S. 25. 
14 Ebd. 
15 Schmitter, „Der Stand der Dinge“, S. 127. 
16 Lovenberg, „Starke Frauen sind das Gesetz“. 
17 Helmut Böttiger, „Der ideale Preisträger. Liebe, Italien und das Scheitern: Die Kombination war 
schon immer unschlagbar. Bodo Kirchhoff bekommt für seine süffige Novelle ‚Widerfahrnis‘ den 
deutschen Buchpreis. Ein Kommentar“. www.zeit.de/kultur/literatur/2016-10/bodo-kirchhoff-
deutscher-buchpreis-kommentar; Abruf am 22.2.2023. 
18 Pia Reinacher, „Einbruch des Wilden ins Kultivierte. Die Liebe, das Scheitern und der trotzige 
Aufbruch im Alter: Bodo Kirchhoff hat mit ‚Widerfahrnis‘ eine wundervolle Novelle geschrieben“. 
In: Die Weltwoche, Nr. 40, 6.10.2016, S. 68-69, hier S. 68. 
19 Andreas Platthaus, „Vier Tage eines neuen Lebens. Bodo Kirchhoffs meisterhafte Novelle ‚Wi-
derfahrnis‘“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 214, 13.9.2016, S. 10. 
20 Gerrit Bartels, „Liebe, Wein und Flüchtlingsleid. Bodo Kirchhoff gewinnt Deutschen Buchpreis“. 
In: Der Tagesspiegel, Nr. 22912, 18.10.2016, S. 23. 
21 Sebastian Hammelehle, „Unsere Kleine. Widerfahrnis, eine Novelle Bodo Kirchhoffs über die 
Flucht in all ihren Formen“. In: Literatur Spiegel, Oktober 2016, S. 20-21, hier S. 20. 
22 Werner Jung, „Verpasste Gelegenheit. Ende gut, alles gut? Nicht in Bodo Kirchhoffs Novelle 
‚Widerfahrnis‘“. In: Neues Deutschland, Nr. 243, 17.10.2016, S. 16. 
23 Richard Kämmerlings, „Reise ins Herz der Gegenwart. Bodo Kirchhoffs dramatisch aktuelle 
Road-Novelle ‚Widerfahrnis‘ überrascht mit einer unerhörten Begebenheit“. In: Die Literarische 
Welt. Eine Beilage der Welt, Nr. 35, 27.8.2016, S. 1. 
24 Platthaus, „Vier Tage eines neuen Lebens“. 
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Beweis erbracht, dass es sich bei Kirchhoff um einen „Meistererzähler“25 handle 

und auch die Buchpreis-Jury nennt die Novelle „meisterhaft“.26 27 Wochen lang 

steht auch Widerfahrnis auf der Bestsellerliste des Spiegel. 

Gehen, ging, gegangen und Widerfahrnis waren die auf dem deutschen 

Buchmarkt mit einigem Abstand kommerziell erfolgreichsten Titel, die 2015/16 

als literarische Beiträge zum Diskurs über die sogenannte ‚Flüchtlingskrise‘ wahr-

genommen worden sind. Wohl kaum, so hat Sebastian Hammelehle im Spiegel 

gemutmaßt, „wären die Flüchtlingsromane […] derart erfolgreich gewesen, wenn 

die Deutschen die Antworten auf die Fragen, die das Land aufwühlen, nicht nach 

wie vor auch in Romanen suchen würden“.27 Doch welche „Antworten“ sind es, 

die „die Deutschen“ – und in dieser Konstruktion einer über ihre nationale Iden-

tität definierten Rezeptionsgemeinschaft spiegelt sich die auch in den Texten 

strukturbildende Dichotomie eines als ‚deutsch‘, ‚weiß‘ und ‚bildungsbürgerlich‘ 

konstruierten ‚Eigenen‘ und eines durch Geflüchtete vertretenen ‚Fremden‘ – in 

‚ihren‘ Bestsellern finden konnten? Und auf welche (und wessen) Fragen antwor-

ten sie dabei? 

Ausgangspunkt der folgenden Lektüren ist die so augenfällige wie impli-

kationsreiche Beobachtung, dass beide Erfolgstexte primär gerade nicht Erfah-

rungen von Flucht, nicht die Perspektiven von Geflüchteten umkreisen, sondern 

vielmehr Identitätskrisen ihrer weißen, männlichen Protagonisten ins Zentrum 

stellen: Krisen des solchermaßen konstruierten ‚Eigenen‘ mithin.28 Beide Texte 

entfalten strukturell analoge Kompensationsnarrative, deren Pointe jeweils darin 

besteht, dass eine emphatische Begegnung mit dem – in der Logik der narrativen 

Tableaus durch Geflüchtete repräsentierten – ‚Fremden‘ für die Protagonisten 

eine Erfahrung von Sinnlosigkeit in eine Erfahrung wiedergewonnener Sinnfülle 

transformiert. Geflüchteten Figuren weisen die Texte dabei die heikle Rolle 

gleichsam magischer Sinnkatalysatoren zu, die den Protagonisten zur (symboli-

schen) Aufhebung einer persönlichen Lebenskrise verhelfen29 und zugleich – da-

mit enggeführt – das vermeintlich im Verfall begriffene kulturell ‚Eigene‘ wieder 

als bedeutsam erfahrbar machen.30 Während die hochgradig problematischen 

Implikationen dieses Verfahrens in Gehen, ging, gegangen markiert und reflexiv 

eingeholt werden (Abschnitt 4), werden in Widerfahrnis alterisierende Stereoty-

pe und racial fantasies ungebrochen fortgeschrieben (Abschnitt 2). Kirchhoffs 

 

25 Kämmerlings, „Reise ins Herz der Gegenwart“. 
26 Begründungstext der Jury auf www.deutscher-buchpreis.de/archiv/autor/55-kirchhoff; Abruf am 
22.2.2023. 
27 Oder eben ausnahmsweise mal in einer „Novelle“; Hammelehle, „Unsere Kleine“, S. 20, hier 
bezogen auf Erpenbeck und auf Abbas Khiders Ohrfeige. 
28 Vgl. hierzu auch Roth, „Functionalization“, S. 105; Steckenbiller, „Futurity“, S. 68; Schwerin-
High, „Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel“, S. 300f. 
29 Dies beobachtet auch Roth, „Functionalization“, S. 105f. 
30 Zur fetischisierenden Projektion von Außergewöhnlichkeits- und Sinnstiftungserwartungen auf 
Geflüchtete im literarischen Diskurs vgl. auch Manuel Clemens, „Nach dem Künstler. Flüchtlinge 
und Migranten als neue Sinnstifter“. In: Thomas Hardtke / Johannes Kleine / Charlton Payne 
(Hgg.), Niemandsbuchten und Schutzbefohlene. Flucht-Räume und Flüchtlingsfiguren in der 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Göttingen 2017, S. 259-267. 
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‚Novelle‘ geht es dabei zugleich – dies möchte ich im Anschluss an Moritz Baßlers 

Überlegungen zur Poetik des Populären Realismus demonstrieren – auf einer 

poetologischen Aussageebene um die prekäre Reklamation ihrer eigenen kultu-

rellen Bedeutsamkeit (Abschnitt 3).  

 

 

2. „Sein schwarzer Samariter“: Zur Funktionalisierung geflüchteter Figuren in 
Widerfahrnis 

 

Den Ausgangspunkt von Widerfahrnis31 bildet eine für den Protagonisten neuar-

tige Situation sozialer Defizienz: Julius Reither hat im „[v]origen Herbst“32 seinen 

kleinen „Verlag samt angeschlossener Miniaturbuchhandlung liquidiert und die 

Parterreetage in einem Frankfurter Altbau verkauft“, der „Großstadt den Rü-

cken“ gekehrt und eine Wohnung „im oberen Weissachtal“ bezogen (W 6), „ent-

fernt von der Welt, all ihrem Elend“ (W 5). „[V]on Anfang an“ hat Reither „keine 

Kontakte gesucht“, „Freunde“ hat er nicht, nahe „Angehörige“ ebenso wenig (W 

9f.). Früh enthüllt der Text, dass Reithers Familienlosigkeit auf eine Abtreibung 

zurückgeht; seine damalige Freundin habe ihn „deshalb“ verlassen (W 25). Später 

benennt Reither, an dessen Wahrnehmungs- und Reflexionshorizont das Erzäh-

len perspektivisch gebunden ist, dies als existentielle Mangelerfahrung: „Das 

Kind dann nicht mehr zu wollen war einer der Fehler meines Lebens“ (W 93). Am 

Abend, an dem die Handlung einsetzt, begegnet Reither Leonie Palm, deren defi-

zitäre Lebenssituation – mangelnde „Resonanzbeziehungen“33 durch Arbeit und 

Familie – der seinen ganz ähnlich ist: Ihr Geschäft, „einen Hutladen in der Haupt-

stadt“, hat sie „ebenfalls aufgelöst“ (W 15); ihr „Mann verschwand“ eines Tages 

in „Richtung Indien“ (W 52); ihre Tochter hat sich suizidiert (vgl. W 61f). 

Eine gemeinsame Fahrt nach Italien aber führt – auf motivgeschichtlich wohl-

etablierten Pfaden34 – zur Wiederherstellung der Lebensenergien: zunächst 

durch Erfahrungen gesteigerter Sinneswahrnehmung (das Meer! die Gerüche!), 

sodann in Form einer Liebesnacht, die als Moment maximaler, geradezu religi-

öser Erfüllung exponiert ist: „[S]ie zu küssen“, so empfindet Reither, „und von 

ihr, Leonie Palm, zurückgeküsst zu werden, war unfassbar und auch paradiesisch, 

eben eine Gnade, die ihn gerade noch genug Atem holen ließ, um sich ihrer be-

 

31 Bodo Kirchhoff, Widerfahrnis. Eine Novelle. Frankfurt a. M. 2016 (im Folgenden zitiert mit der 
Sigle W). 
32 Die Handlung setzt am Abend eines 19. April ein, der auf einen Sonntag fällt, was auf 2015 als 
Handlungsjahr schließen lässt. 
33 Um es mit einem im selben Jahr wie Widerfahrnis erschienenen Soziologie-Bestseller zu formu-
lieren: Hartmut Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung. Berlin 2016, S. 55 u.ö. 
34 Zu Italien als bildungsbürgerlichem „Sehnsuchtsort“ vgl. Ivo Theele, „Vom Sturz in die Mensch-
lichkeit. Bodo Kirchhoffs Novelle Widerfahrnis“. In: Der Deutschunterricht 70/1 (2018), S. 58-66, 
hier S. 59f.; Ders., „Vom Norden in den Süden, vom Süden in den Norden. Vertikale Fluchtlinien 
und die Bedeutung des Topographischen in Bodo Kirchhoffs Widerfahrnis“. In: Matthias Bauer / 
Martin Nies / Ivo Theele (Hgg.), Grenz-Übergänge. Zur ästhetischen Darstellung von Flucht und 
Exil in Literatur und Film. Bielefeld 2019, S. 85-98, hier S. 87. 
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wusst zu sein. […] Ihm blieb nur zu atmen, am Leben zu sein, hellwach vor Glück“ 

(W 149f.). 

Signifikant ist, wie dieser Augenblick der Erfüllung im symbolischen Gefüge 

des Textes platziert ist. Als Italien erreicht, der Brenner als Transitraum zwischen 

Norden (Ordnung der Defizienz, Tod) und Süden (Ordnung der Erfüllung, Leben) 

überschritten ist, begegnen die Reisenden wiederholt Geflüchteten.35 Erstmals 

geschieht dies noch im Moment des Übergangs, an der „Bahnstation am Bren-

ner“, die Reither „alles andere als tot“ erscheint: 

 

Da lag weißliches Scheinwerferlicht über den Gleisanlagen auf der ita-

lienischen Seite, und einer der Bahnsteige nahe der Straße quoll über 

vor Menschen. Aberhunderte standen dort zu einer Masse gedrängt 

neben einen Zug mit wohl verschlossenen Türen, eine trotz des Lichts 

dunkle Schlange, aber mit Farbpunkten, von unzähligen Bündeln und 

Rucksäcken, von Decken, Mützen und farbigen Kopftüchern, von al-

lem, was man nur tragen konnte. (W 63) 
 

Solchermaßen flüchtig und in stereotypen Bildern der Blackness, wie hier die 

„gedrängte“, „trotz des Lichts dunkle“ „Masse“, die zugleich als ‚lebendig‘ („alles 

andere als tot“) semantisiert ist, nimmt Reither Geflüchtete ein zweites Mal 

„kurz vor Affi“ (W 69) wahr, wenn er zwischen „Planen und Gestrüpp […] eine Art 

Bewegung, ein Leben“ registriert, „als würden sich dort Tiere drängen, etwa 

Schafe oder Ziegen, […] bis Reither sah, dass es Menschen waren, an ihre Habe 

geklammert, Rucksäcke, Bündel, Plastiktüten“ (W 70). Weitere flüchtige encoun-

ters36 mit in Reithers Wahrnehmung massiv alterisierten, metonymisch und me-

taphorisch entindividualisierten Flüchtenden folgen. Auf einem „Parkplatz“ be-

gegnet das Paar „einer Familie oder Sippe mit Sack und Pack […], Nordafrikaner 

vermutlich“ (W 77); bei „Pescara“ (W 89) nimmt Reither im Vorbeifahren „Ge-

sichter“ wahr, „dunkler als der Schatten […]; das Ganze eine Sekundensache“ (W 

90), ehe die beiden Reisenden in Catania, wo „immer mehr Menschen […] ein-

fach herumstanden […], junge Afrikaner zumeist“ (W 120), einem „Mädchen“ 

begegnen, „elf oder zwölf vielleicht“ (W 123), „irgendwo her[]“, so heißt es im 

Text, „wo die Haut schon wie unter dem Namen des Landes verdunkelt erschien, 

Marokko, Libyen, Albanien“ (W 129). Das Mädchen folgt ihnen stumm, bis das 

deutsche Paar entscheidet, es bei sich übernachten zu lassen. „Ein Moment, der 

sich einprägen würde“, so wird die Bedeutsamkeit dieser Szene markiert, „der 

Moment einer unwiderruflichen Aufforderung, komm, komm mit uns, wir neh-

men dich auf, werd unser Kind, unsere Tochter.“ (W 147) Eine Familie ist gebil-

det, die Mangelerfahrung der weißen Figuren symbolisch aufgehoben. Und es ist 

 

35 Zur Raumsemantik vgl. hier und im Folgenden auch Theele, „Vom Norden in den Süden“.  
36 Zur Flüchtigkeit dieser Begegnung mit Geflüchteten als „Kulisse“ vgl. ebd., S. 92f.; ebenso Ste-
ckenbiller, „Futurity“, S. 77: „the migrant travelers [...] are introduced at the margins“. 
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diese Scharnierstelle in der symbolischen Ordnung der ‚Novelle‘, an der sich für 

sie auch erotische Erfüllung, „Gnade“, „Leben“, „Glück“ wieder einstellen.37 

Im Versuch, die solchermaßen symbolisch restituierte Familienordnung zu 

stabilisieren, will das Paar das Mädchen mit nach Deutschland nehmen, „damit 

die Rückfahrt einen Sinn machte, wenn sie zu dritt wären“ (W 192), und zuvor 

„noch etwas durch die Gegend fahren, das hörte sich gut an, auch familiär“ (W 

176). Allerdings wird das Wunschbild der geheilten Familie bald zerstört; die 

phantasmatische Triade zerbricht, als das Mädchen auf einer Autofähre beim 

Anblick eines Polizisten in Panik gerät. Reither versucht sie zu beruhigen, sie aber 

entzieht sich seinem buchstäblich paternalistischen Zugriff und fügt Reithers 

Hand bei ihrer Flucht aus dem Wagen eine – natürlich hochgradig „symbolträch-

tig[e]“38 – Wunde „entlang der Lebenslinie“ zu (W 191). Leonie Palm läuft dem 

Mädchen hinterher und verschwindet „in den Tiefen der Fähre“, für Reither wie-

derholt sich damit das Trauma seines ersten Familienverlusts: „keine Leonie […], 

die ihn hätte erlösen können, und auch kein Mädchen von sonst wo, mit dem 

vielleicht alles sinnvoll geworden wäre.“ (W 201)  

Hier nun wird die Lebenskrise des weißen Mannes ein weiteres Mal auf heikle 

Weise mit der ‚Flüchtlingskrise‘ verschaltet. Just im Moment nämlich des krisen-

haften Rückfalls des Protagonisten in „die absurde Gewissheit, allein zu sein, we-

der zu dritt noch zu zweit, […] in seiner Hand einen sinnlosen Schmerz, wie als 

Beweis, [...] dass er mit all seinem Tun so entbehrlich war wie der Mensch über-

haupt, kosmologisch gesehen“ (W 197f.), in diesem Moment also lässt der Text 

als deus ex machina39 einen „Afrikaner in gelbem Sportanzug mit Kapuze“ auf 

den Plan treten, „das Gesicht“ – noch immer ist Reithers Wahrnehmung eminent 

alterisierend – „dunkler als der Nachthimmel, bis auf das Rötlich-Weiße in den 

Augen und die hellen Zähne“ (W 203), um Reithers physische Wunde zu nähen 

und zugleich seinen so plakativ ausbuchstabierten metaphysischen „Schmerz“ zu 

beheben. Reithers Begegnung mit „sein[em] schwarze[n] Samariter“ (ebd.), 

„sein[em]“, wie es heißt, „vom Himmel gefallene[n] Helfer“ (W 205) wird dabei 

massiv soteriologisch aufgeladen, sie wird schlechterdings zur Erlösungsszene. 

Nachdem „der Mann aus Nigeria“ (W 204), der sich als „Taylor“ vorstellt (W 207), 

Reithers Wunde behandelt hat, tritt seine „kleine Familie“ (W 208) aus dem Hin-

tergrund hervor: 

 

Der Familienvater machte jetzt Zeichen, dass jemand näher kom-

men sollte, und aus dem Dunkel zwischen den Containern tauchte 

die Frau mit Kind im Arm auf […]. Sie war in ein blaues Tuch ge-

schlungen, auf dem Kopf einen Turban wie ein kaputtes Nest, wäh-

rend das Kind, wohl kaum ein Jahr alt, womöglich unterwegs gebo-

ren, in eine Decke gerollt war. (W 209f.) 

 

37 Vgl. hierzu auch Theele, „Vom Norden in den Süden“, S. 94; Steckenbiller, „Futurity“, S. 78f.; 
Roth, „Functionalization“, S. 115. 
38 Theele, „Vom Sturz in die Menschlichkeit“, S. 63. 
39 Von einem „deus ex machina“ spricht hier auch Roth, „Functionalization“, S. 116. 
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Für die tatsächliche Identität der Figuren interessiert Reither sich nicht, vielmehr 

semantisiert er die in marianisches Blau gekleidete Frau und ihr „womöglich un-

terwegs geboren[es]“ Kind nach christlichen Bildschablonen als Heilige Familie,40 

den Vater als messianischen „Retter“: 

 

Ihr Vater nannte zwei Namen, die sich Reither nicht merken konnte –

wie soll man sich Namen auch merken, wenn die Gedanken wo-

anders sind, bei Bildern, die einer in sich trägt, dem der Wein erlaubt 

ist, und die aufplatzen, sobald etwas nur an sie rührt, ein Klaffen in 

der Brust, mit nichts zu vernähen. Er kam einfach nicht umhin, auf 

diesem verlassenen Platz […] ein biblisches Bild aus Kinderzeiten zu 

sehen, auch wenn in der Decke ein Mädchen lag, kein erstgeborener 

Sohn, und Taylor ein Fischer war, kein Zimmermann; und er kam auch 

nicht umhin, diesen Fischer zu beneiden, was ja absurd war, kaum zu 

glauben, ein Gefühl, das er so noch nie erlebt hatte – seine Bekann-

ten mit Ehe und Kinderglück, die Kleinen dumpf vor dem Smartphone 

am Esstisch, da hatte sich nichts gerührt in ihm, aber diesen jungen 

Mann auf der Flucht, den beneidete er um sein Leben ohne Dach und 

ohne Bett, ohne Konto und ohne Fürsprache, mit nichts in der Hand 

außer Frau und Tochter und dem eigenen Mut. 

Dein Mann hat mich gerettet, sagte er zu der Frau und wiederholte 

es in der Sprache, die offenbar alle verstanden, und hob den Becher 

mit Wein, Auf dein Wohl, Taylor! Er trank den Becher aus und reichte 

ihn seinem Retter, der ging damit zum Wasser und spülte ihn gründ-

lich, und er, Reither, korkte die Flasche zu […]. (W 210) 

 

Reither weiß, dass er die christlichen Bildmuster überstrapaziert, trotzdem 

kommt er „einfach nicht umhin“, ihnen zu verfallen – und gleiches gilt für den 

Text, der hier ebenfalls nicht umhin zu kommen scheint, in die Allusion biblischer 

Sprache mit ihren notorisch polysyndetischen Konstruktionen abzugleiten. 

So massiv allerdings die geflüchteten Figuren symbolisch übercodiert werden, 

so konturlos bleiben sie selbst. Und so wenig Reither sich ihre „Namen“ merkt – 

um sie ohnehin sogleich mit Zeichen aus dem Bildrepertoire des ‚Eigenen‘ zu 

überschreiben, „die einer in sich trägt, dem der Wein erlaubt ist“ – so wenig er-

kundigt er sich nach der „Geschichte“ ihrer „Flucht“ (W 208). Vielmehr begnügt 

er sich mit Spekulationen („womöglich unterwegs geboren“), die sein Phantasma 

stützen. 

Und so verfährt auch der Text: Den „Geschichte[n]“ der Geflüchteten gewährt 

er so gut wie keinen narrativen Raum, er reduziert sie auf die Funktion von iden-

 

40 Vgl. ebd. Dass geflüchtete Figuren in Reithers Wahrnehmung wiederholt bildhaft „schemati-
sier[t] und mythologisch überhöht“ werden, notiert auch Schwerin-High, „Ruhestand, Fluchter-
fahrung und demografischer Wandel“, S. 297. 
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titäts-, geschichts- und meist auch namenlos bleibenden Sinnkatalysatoren.41 

Reither, der am Ende des Textes gemeinsam mit ‚seiner‘ Heiligen Familie zurück 

nach Norden fährt, verhelfen die Geflüchteten – in der Dimension der symboli-

schen Ordnung – zur Aufhebung eines Mangels, sie erlösen ihn von einer Erfah-

rung maximaler (in der Diktion der Erzählinstanz: „kosmologisch[er]“) Sinn-

losigkeit. Dem Text dienen sie auf diese Weise zur Rettung seiner semantischen 

Zielordnung (Restitution der Familie), zur sinnhaften clôture.42 

In der Wahrnehmung der Figur schreibt sich hier mithin eine problematische 

racial fantasy fort. Die Geflüchteten, flat characters allesamt, sind funktional 

reduziert auf das Rollenstereotyp des sogenannten Magical Negro: „a paranor-

mal or godlike Black character who transforms the life of a lost and broken white 

character“.43 In den meisten Narrativen, die diese Trope bedienen, so erläutert 

der Filmwissenschaftler Matthew Hughey in Bezug auf Hollywood-Produktionen 

der 1990er und 2000er-Jahre, 

 

the Black character disappears from the plot after fixing the white 

character’s problems, signaling their ancillary position as a personi-

fied plot device. While these films have been applauded as viewer-

friendly depictions of cooperative inter-racial friendships, they retain 

the roots of their problematic beginnings. That is, […] they further […] 

anti-Black stereotypes of contended servitude and primordial exo-

tism.44 

 

Genau so geschieht es in Widerfahrnis. Das ethopoetisch Problematische dieses 

Verfahrens wird dabei nicht eben gemindert durch die Tatsache, dass der Text 

gleichsam zu wissen scheint, was er da tut: Wenn nämlich im dritten Kapitel zwei 

in Reithers Wohnanlage beschäftigte Frauen, eine Bulgarin, Marina, und eine 

geflüchtete Eritreerin, Aster (auch sie ist christlich semantisiert und objektifiziert: 

„eine wahre Kinderbibelschönheit“ [W 9]), dem BMW-Cabrio Starthilfe geben, 

das das Paar nach Italien bringen wird, dann ist ihre Funktion als „personified 

plot devices“, die das Sujet – hier ganz buchstäblich – allererst in Gang bringen, 

geradewegs zur Kenntlichkeit entstellt.45 Strukturell bleibt den Geflüchteten 

 

41 Zu dieser Feststellung kommt auch Roth, „Functionalization“, S. 114-117, hier S. 114: „the story 
is not about the refugees – they merely function as a narrative tool, or as a means to trigger the 
main character’s personal development”. 
42 Dass es hier um die „Herbeiführung einer Familienkonstellation“ geht, beobachtet auch Schwe-
rin-High, „Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel“, S. 309; von einer „holy fa-
mily“ spricht auch Roth, „Functionalization“, S. 116. 
43 Matthew W. Hughey, „Racializing Redemption, Reproducing Racism: The Odyssey of Magical 
Negroes and White Saviors“. In: Sociology Compass 6/9 (2012), S. 751-767, hier S. 756. 
44 Ebd. 
45 Auf den „durchaus symbolträchtig[en]“ Charakter dieser Szene weist auch Theele, „Vom Nor-
den in den Süden“, S. 87, hin. Vgl. ebenso Steckenbiller, „Futurity“, S. 77, die den marginalisierten 
Status dieser „secondary characters“ betont. Die Szene lässt sich zugleich als reflexiver Kommen-
tar des Textes zum Problem der narrativen Aneignung von Fluchtgeschichten without the burden 
lesen. Zuvor nämlich erzählt Marina Reither von Asters Flucht: „Aster hat schon nachts in der 
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nicht mehr als diese „ancillary position“ zugewiesen; durchgehend ist es der 

Sinn- und Gefühlshaushalt des weißen Protagonisten, der im Fluchtpunkt des 

narrativen Verfahrens steht – sowie, damit verknüpft, der Sinn- und Gefühls-

haushalt der Leser*innen, die offenkundig genauso „bewegt“46 und ergriffen sein 

sollen wie Reither selbst. Vor allem auf Effekte der Rührung scheint es denn auch 

zu zielen, dass Reither, nachdem er Taylor mit paternalistischem Gestus ‚beige-

bracht‘ hat, wie man „ein Auto mit Schaltung“ (W 213) bedient (als gäbe es in 

Nigeria – „primordial exotism“ – so etwas nicht), zum white savior47 seiner Heili-

gen Familie wird, dem es „plötzlich ganz leicht“ fällt, „von sich abzurücken und 

für jemanden da zu sein, nicht irgendwann und irgendwo und auch nicht in Ge-

danken, also später, sondern gleich“ (W 215). Es ist somit wohl nicht über-

trieben, Kirchhoffs ‚Novelle‘ einem Phänomen zuzuordnen, das der Schriftsteller 

Teju Cole in einer prominenten Polemik als „White Savior Industrial Complex“ 

bezeichnet hat. Gemeint sind damit ‚weiße‘ Narrative der Rettung, bei denen es, 

so Cole, nicht primär um „justice“ gehe (denn ‚Gerechtigkeit’ zumindest in der 

Art, wie ein Erzähltext sie herstellen könnte, z.B. durch angemessene narrative 

Repräsentation, bleibt den Schwarzen Figuren hier gerade verwehrt), sondern 

„about having a big emotional experience that validates privilege“: Solche Narra-

tive existierten „simply to satisfy the needs – including, importantly, the senti-

mental needs – of white people and Oprah.“48 

 

Wüste den Pick-Up wieder zum Fahren gebracht, sagte sie. […] Das hat sie Ihnen erzählt? […] Ja, 
so war es in der Wüste. Und immer nachts unterwegs wegen der Banditen. Drei Monate allein 
durch den Sudan.“ (W 39f.) Trotz Reithers Einwand gegen das Unzulängliche dieser narrativen 
Aneignung – „und Sie glauben, so eine Flucht kann sich einer vorstellen, der nicht selbst dabei 
war?“ (W 40) – geht Marina „in die Details der Flucht durch die Wüste, während Aster selbst kein 
Wort sagte […]. Reither trat zu ihr, Hören Sie, da erzählt jemand ihre Geschichte, das geht nicht. 
Die Eritreerin lächelte müde, [...] als wollte sie sagen, wie kann so ein bisschen Geschwätz 
schlimmer sein als meine Flucht. Dann machte sie ihrer blonden Kollegin ein Zeichen, es nicht zu 
übertreiben, und Marina fuhr mit der Geschichte fort“ (W 40) – bis Reither ihr über den Mund 
fährt: „Und das haben Sie ihr alles aus der Nase gezogen? Reither steckte den Autoschlüssel ins 
Zündschloss, dann sollten Sie es für sich behalten!“ (W 41) Der Text zieht aus solcher Reflexion 
freilich nicht die Konsequenz, selbst auf die erzählerische Instrumentalisierung von Fluchtge-
schichten zu verzichten. 
46 So etwa: „Was mir durch den Kopf geht – Widerfahrnis“. coffeethoughtsme.wordpress.com/ 
2018/05/27/was-mir-durch-den-kopf-geht-widerfahrnis; Abruf am 15.8.2018. 
47 Schon an früherer Stelle figuriert Reither als white savior, wenn er eine Gruppe von „Nord-
afrikaner[n] vermutlich“ auf einem Parkplatz vor den Beschimpfungen eines „Wohnmobilmann[s] 
im Sportdress“ und seinem „nervösen Hund an kurzer Leine“ (W 77) in Schutz zu nehmen sucht: 
„Reither – er sah sich da mit aufgerollten Ärmeln, das Haar halb im Gesicht, weil ein Wind ging, 
und in den Gläsern der Polizeisonnenbrille der Hundehalter in weißem Trainingsanzug gespiegelt 
– machte der Palm ein Zeichen, still zu sein; dann trat er die Zigarette aus und fragte, was hier los 
sei [...]. […] Der Besitzer von Wohnmobil und Hund machte eine Kopfbewegung hin zu der Grup-
pe, Die kommen alle zu uns und holen sich dann, was sie brauchen, wollen Sie das? Er gab dem 
Hund mehr Leine, und der drängte gleich auf die Afrikaner zu, und Reither nahm der Palm die 
Lebensmitteltüte ab. Er holte den Wein und den Korkenzieher heraus und gab die Tüte an den 
Sippenältesten – nichts, das er sich überlegt hätte, es erschien ihm nur sinnvoll und geschah 
einfach oder geschah, weil es sinnvoll erschien […].“ (W 78) 
48 Teju Cole, „The White Savior Industrial Complex“. In: Ders., Known and Strange Things. Essays. 
London 2016, S. 340-349, hier S. 340. 
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3. Reklamation literarischer ‚Meisterschaft‘: Die Wiederkehr der „großen Worte“ 

 
Wie lässt sich aber die heikle narrative Konstruktion des Textes zu der Ein-

schätzung nicht weniger Kritiker*innen ins Verhältnis setzen, bei Widerfahrnis 

handle es sich um „ein Meisterwerk literarischer Ingenieurskunst“?49 Um eine 

„meisterhafte Novelle“, die „Gültigkeit für sich in Anspruch nehmen“ dürfe, „weit 

über […] Flüchtlingsfragen hinaus“? „So klassisch“ habe Kirchhoff noch „nie er-

zählt“ – „[u]nd nie subtiler“.50 Es habe sich „in der Weise […], wie er hier die 

Wunden und Narben seiner Figuren mit dem Leid der Welt zusammenbringt, […] 

alles Machohafte zur Meisterschaft geläutert“?51 Berührt „das Kirchhoffsche Pa-

thos“ somit irgendwie auch „eine Wahrheit“?52 Oder ist der Text doch eher, wie 

Gerrit Bartels im Tagesspiegel angemerkt hat, als „hanebüchen“ einzustufen, 

„mitunter“ gar als „peinvoll kitschig“?53 

Aus Wertungsfragen solcher Art hält sich die Literaturwissenschaft – mit gu-

ten Gründen – in der Regel dezent heraus. Zu den Standards einer methodisch 

reflektierten Gegenwartsliteraturforschung gehört „Distanz zum Gegenstand, 

und damit auch zu jener affektiven Dimension, in der Geschmacksurteile nis-

ten“.54 Ihre Aufgabe kann es ausdrücklich nicht sein, normative Unterschei-

dungen zwischen „Kitsch und Kunst, Schund und Schönem“ unbesonnen fortzu-

schreiben.55 In diesem Fall verdient die Frage nach der ästhetischen Qualität des 

Textes allerdings in dem Maße an Interesse, in dem sie in Kirchhoffs ‚Novelle‘ auf 

einer poetologischen Reflexionsebene selbst permanent zur Debatte steht. Die 

Differenz von „Kitsch und Kunst, Schund und Schönem“ analytisch in den Blick zu 

rücken, bedeutet im Fall von Widerfahrnis somit gerade nicht, normative Raster 

von außen an den Text heranzutragen. Vielmehr gilt es zu beobachten, wie der 

Text solche qualitativen Unterscheidungen permanent selbst hervorbringt, wie er 

dabei dem ästhetischen Urteil seiner Leser*innen vorzugreifen sucht – und wel-

che Funktion auch bei diesem Manöver geflüchteten Figuren zukommt. 

Dabei kommt ein Muster zur Geltung, das Moritz Baßler bei denjenigen Vari-

anten der von ihm als ‚Populärer Realismus‘ bezeichneten, „außerhalb bestim-

mter kultureller Nischen erfolgreiche[n] fiktionale[n] Narrationen unserer Zeit“56 

 

49 Stefan Kister, „Bodo Kirchhoff gewinnt den Deutschen Buchpreis. Zum Start der Buchmesse 
wird ‚Widerfahrnis‘ als ‚bester Roman 2016‘ ausgezeichnet – Reisegeschichte eines älteren Paa-
res“. In: Stuttgarter Nachrichten, Nr. 242, 18.10.2016, S. 13. 
50 Platthaus, „Vier Tage eines neuen Lebens“. 
51 Kister, „Bodo Kirchhoff gewinnt den Deutschen Buchpreis“. 
52 Ulrich Rüdenauer, „Zukunft? Führen wir nicht. In der Novelle ‚Widerfahrnis‘ schließt Bodo 
Kirchhoff ein Hutgeschäft und einen Buchverlag und setzt seine Erkundungen der Lebens-
konfusion reiferer Männer fort“. In: Süddeutsche Zeitung, Nr. 201, 31.8.2016, S. 12. 
53 Bartels, „Liebe, Wein und Flüchtlingsleid“. 
54 Julika Griem, „Standards für Gegenwartsliteraturforschung“. In: Germanisch-Romanische Mo-
natsschrift 65/1 (2015), S. 97-114, hier S. 110. 
55 Ebd. 
56 Moritz Baßler, „Populärer Realismus“. In: Roger Lüdeke (Hg.), Kommunikation im Populären. 
Interdisziplinäre Perspektiven auf ein ganzheitliches Phänomen. Bielefeld 2011, S. 91-103, hier  
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beobachtet hat, die, plot-driven und realistisch erzählt, „sich selbst (auch) als 

Hochliteratur verstehen“.57 Es handelt sich um Erzähltexte, die sich durch einen 

Spagat zwischen Marktverträglichkeit und Distinktionsanspruch gleichsam als 

„ideale Träger des Deutschen Buchpreises“ empfehlen – so wie es Helmut Bötti-

ger mit Blick auf Widerfahrnis herausgestellt hat: 

  

Das Buch ist flott geschrieben, man kann sich sofort in die Personen 

hineinversetzen, es ruft große Gefühle wach […] [u]nd das Spiel mit 

dem Schicksal, mit der Vergeblichkeit, mit der Politik intensiviert 

noch alles […]. [...] Und auch ein möglicherweise von schlechtem Ge-

wissen heimgesuchter Literaturinteressierter kann sich sagen: Dieser 

Autor ist intelligent.58 

 

Wo ein Populärer Realismus mit solchem Distinktionsversprechen „poetologisch 

wird, also auf sich selbst reflektiert“, registriert Baßler nun „regelmäßig ein 

merkwürdiges Amalgam von drei Dingen“: 

 

(1.) stellt er ein bildungsbürgerliches Urvertrauen aus, er beruft sich 

auf den Kanon der Hochkultur und tritt damit jeglichem Trivialitäts-

verdacht entgegen. 

(2.) wehrt er den modernistischen Anspruch auf erschwerte Form 

und experimentelle Texturen ab. […] 

(3.) aber wird dieser Realismus als etwas behauptet, das trotz seiner 

konventionellen Form nicht bloße Unterhaltung sein soll, sondern re-

levante, wirkmächtige Hochliteratur.59 

 

Genau diesen poetologischen Dreiklang schlägt auch Kirchhoffs ‚Novelle‘ an. Der 

Text exponiert seinen Protagonisten von Beginn an als einen literarischen Con-

naisseur, dessen ästhetischem Urteil seine bildungsbürgerlichen, kunstaffinen 

Leser*innen vertrauen sollen. Als Verleger für highbrow-Literatur wird Reither als 

emphatischer Vorkämpfer des Guten, Wahren, Schönen eingeführt, der für die 

feinen Unterschiede zwischen Kunst und Kitsch ein empfindliches Sensorium 

besitzt: als jemand, so sein Selbstverständnis, „der für alle Enttäuschten und 

doch weiterhin Hoffenden die Geschichten ihrer Jahre aus einem Meer von Spra-

che fischte, das wenige Gute für viele, die danach verlangten, bis es zuletzt nur 

noch das viele Halbgute für ein paar wenige war“ (W 33). Paradigmatisch verkör-

pert Reither einen Kunstanspruch, der auf das Singuläre, ästhetisch Besondere 

 

S. 91. 
57 Moritz Baßler, „Genie erzählen: Zu Daniel Kehlmanns Populärem Realismus“. In: Gegenwarts-
literatur 16 (2017), S. 37-55, hier S. 49. 
58 Böttiger, „Der ideale Preisträger“. 
59 Baßler, „Populärer Realismus“, S. 97. 
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zielt,60 nun aber unter den Bedingungen literarischer Massenkultur ökonomisch 

zugrunde gegangen ist: „in der kleinen Buchhandlung, die zu meinem Verlag ge-

hört hat“, so berichtet Reither Leonie Palm, „gab es […] keine Kinderbücher. Es 

gab auch keine Ratgeber, keine Reiseführer und keine Kochbücher. Und schon 

gar keine Kriminalromane“ – klar, dass „[b]ei dem Konzept […] keine Buchhand-

lung überleben“ kann (W 29). Und auch Reithers Verlag ist „weggeschmolzen von 

der Abwärme des Banalen wie die letzten Gletscher mit all ihrer sperrigen 

Schönheit“ (W 129).  

Über den ganzen Text sind sodann poetologische Reflexionen verstreut, die 

Reithers guten Geschmack (im hochkulturellen Sinne) beglaubigen sollen: So er-

fahren die Leser*innen von seinen Skrupeln vor „großen Worte[n]“, die sich „so 

schrecklich leicht hin“ schreiben als seien es „Legowörter“ (W 37), sie erfahren, 

dass ihm „ein Gespräch über Wein […] auf die Nerven [geht], wenn er es irgend-

wo lesen muss[]“ (W 19f.), dass er sich gegen die Verwendung von „drei Pünkt-

chen […] immer gesträubt hatte“ (W 38) und dass es ihn auch „immer geschüttelt 

hatte, wenn die neueren Wörter“ für „Telefon [...] in Büchern des Reither-

Verlages aufgetaucht waren“ (W 51). Und sie vernehmen seine Klage: „[V]on 

Männern bekam ich nie das Meer ohne Mythen auf den Tisch, später fielen sie 

aus allen Wolken, wenn ich deutlich wurde: Keine Aphrodite, die aus einer Mu-

schel steigt, wir sind nicht im Zirkus!“ (W 96) Für Reithers exquisiten literarischen 

Anspruch steht emblematisch der Name „Kafka“ ein: 

 

Aber er hatte es immer nur als tragisch empfunden, auszusehen wie 

ein Schreibender. Schon mit zwanzig hatte er diese Aura gehabt und 

war ihr selbst erlegen; der Lehrling in einer Buchhandlung sah sich in 

der hintersten Ecke eines Nachtcafés mit Zigarette im Mund, eine 

Hand im Haar, wie er da mit Bleistift in winziger Schrift etwas in ein 

Notizheft schreibt, und in den frühen Morgenstunden ist eine ganze 

Erzählung fertig, wie Kafkas Urteil in nur einer Nacht. Jedes Wort 

sitzt, jeder Satz steht, und alle Sätze erschließen ein Stück Welt mit 

einer Sprache von so unplausibler Effektivität wie die der Mathematik 

für das Geschehen im Universum. Ein paar Versuche hatte er ge-

macht, alle aufgegeben nach wenigen Seiten – das einzig Effektive, 

das war der komplette Strich, letztlich das Schwärzen des Traums 

vom Schreiben. (W 107f.) 

 

Reithers klischierte Ich-Imago als Autor – zwischen den Zeilen lassen hier auch 

Benjamin („Aura“) und Benn („Nachtcafé“) grüßen – gehört aber mit dieser Ges-

te der Durchstreichung61 nur scheinbar der Vergangenheit an, denn unter der 

Hand und im Konjunktiv kommt er auf einer poetologischen Metaebene von An-

 

60 Auch darin entspricht Reither einer in der Gegenwartssoziologie prominent diskutierten Ten-
denz: Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwandel der Moderne. 
Berlin 2017. 
61 Und selbst dieser „komplette Strich, […] das Schwärzen“ bedient noch den modernen Kunstmy-
thos der tabula rasa (etwa in Kasimir Malewitschs Schwarzem Quadrat). 
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fang an als Autorfigur zur Geltung. Beständig denkt Reither – unter dem (fiktiven) 

Vorzeichen der eigenen Nicht-Fiktionalität („wir sind hier nicht in einem Buch“; 

W 16, 25) – darüber nach, wie die Erfahrungen, die er (der Fiktion nach) wirklich 

macht, in einem (der Fiktion nach) potentiellen literarischen Text zu versprachli-

chen wären, der seinen eigenen hohen literarischen Ansprüchen zu genügen hät-

te. Schon der allererste Satz des Textes führt diese Ebene windungsreicher poe-

tologischer Reflexion im Konjunktiv ein: 

 

Diese Geschichte, die ihm noch immer das Herz zerreißt, wie man 

sagt, auch wenn er es nicht sagen würde, nur hier ausnahmsweise, 

womit hätte er sie begonnen? (W 5) 

 

„[N]ur hier ausnahmsweise“: Das ist die implizite Poetik des Textes in nuce. 

„Man“ (die Allgemeinheit, die geschmacklose Masse) verwendet gemeinhin eine 

Formulierung (zum Beispiel: „das Herz zerreißt“), die „er“ (der Connaisseur, der 

sich an Kafka orientiert) eigentlich niemals verwenden würde, „hier ausnahms-

weise“ aber doch – und zwar, so die Implikation, weil das Herzzerreißende, das 

Außergewöhnliche, das Besondere just „diese[r] Geschichte“ diese Ausnahme 

von der Regel legitimiert. Ist die Erfahrung nur bedeutsam genug, so die Logik, 

sind auch die „großen Worte“ wieder erlaubt. 

Genau diese Volte schlägt der Text dann auch in der so zentralen sizilianischen 

Kuss-Szene. Der oben bereits zitierte Passus über Reithers Erfahrung „paradiesi-

sch[er]“ „Gnade“ hat nämlich einen poetologisch intrikaten Vorlauf. Ich zitiere 

noch einmal im Zusammenhang: 

 

Und er legte einen Finger auf den Spalt zwischen den Lippen […], den 

Leonie Palm erst küsste und danach sachte anhob und wegschob; 

und auch wenn sie ihn nur angehoben hätte und sachte beiseite-

geschoben, wäre es wohl um ihn geschehen gewesen – ein Ausdruck, 

den er früher mit drei Fragezeichen versehen hätte, ebenso Worte wie 

unfassbar, paradiesisch oder Gnade. Aber den Kopf seiner Mitbewoh-

nerin zu umarmen und sie zu küssen, ohne noch ein Wort zu verlie-

ren – wie auch, wenn man sich selbst übertrifft –, und von ihr, Leonie 

Palm, zurückgeküsst zu werden, war unfassbar und auch paradie-

sisch, eben eine Gnade, die ihn gerade noch genug Atem holen ließ, 

um sich ihrer bewusst zu sein. (W 149; meine Hervorhebungen) 

 

Der Text demonstriert hier ein Bewusstsein (seiner Figur) dafür, dass das, was er 

tut, von einem avancierten ästhetischen Standpunkt aus eigentlich ‚nicht geht‘, 

dass Ausdrücke wie „um ihn geschehen“, „unfassbar, paradiesisch oder Gnade“ 

eigentlich an der Grenze zum Kitsch rangieren – und trotzdem verwendet er sie, 

und zwar mit dem Argument, dass die gewählten Ausdrücke hier durch die au-

ßergewöhnliche Erfahrung, die sie in Worte fassen sollen, beglaubigt seien. 

Immer wieder vollzieht der Text diese eigentümliche poetologische Volte: Er 

verwendet (a) ein abgegriffenes Sprachbild, stellt es (b) mit Hinweis auf dessen 
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Abgegriffenheit unter Vorbehalt, weist dann aber (c) auf einen Sachverhalt in der 

(fiktiven) Welt hin, der das Sprachbild doch legitimieren soll. Zum Beispiel so: 

 

Die ganze Straße am Bahndamm roch nach Fisch, und je weiter sie 

kamen, roch es auch nach Essen, nach Geschmortem und Frittiertem, 

nach süßem Brot und Fasswein [wieder so ein „biblisches Bild“, D.B.], 

nach zu viel des Guten, wenn es eingesandte Romane ausgeschmückt 

hätte, und dennoch existierte es. (W 131, meine Hervorhebung) 

 

Fortwährend reklamiert Widerfahrnis in dieser Manier eine Sprache, die eigent-

lich „zu viel des Guten“ ist, für sich, weil ihr, so die Suggestion, „hier ausnahms-

weise“ eine Erfahrung entspricht, die groß genug ist, um auch die „großen Wor-

te“ als angemessen erscheinen zu lassen. Und so findet sich denn im Text der 

‚Novelle‘ bis auf die „drei Pünktchen“ fast alles, was der Verleger Reither, wie 

oben angeführt, eigentlich für unkünstlerisch hält. Also gerade nichts, was klingt 

„wie Kafka“, sondern jene verfemten „Legowörter“, eines der „neueren Wörter“ 

für „Telefon“ („Smartphone“; W 89 u.ö.), etliche „Gespräch[e]“ und Reflexionen 

„über Wein“ und am Ende, wenn Taylor gleichsam wie „Aphrodite“ aus dem 

Wasser auftaucht, „das mit Kussgeräuschen über die muschlige Stufe schwapp-

te“ (W 202), auch „das Meer“ mitsamt „Mythen“. Am deutlichsten wird dieses 

poetologische reclaiming des Verfemten an folgender Stelle ausbuchstabiert: 

 

Wie warm war es tatsächlich, und wie warm war es ihm, das wäre 

dann ein Anhaltspunkt, ob ihm etwas den Kopf verdreht hat – eine 

der Wendungen, die man in Büchern jüngerer Schreiber schon ver-

geblich suchte, als käme es auch nicht mehr vor, dass einem der Kopf 

verdreht wird. Von anderen Wendungen gar nicht zu reden, sein Herz 

verlieren, auf Wolken schweben, Feuer und Flamme sein, den Him-

mel auf Erden erleben, und was inzwischen sonst noch dem Schlager 

und evangelischen Pfarrern überlassen bleibt. (W 85) 

 

Worte wie im Schlager, aber als Kunst: Das ist die von Baßler beobachtete Poetik 

des Populären Realismus in Reinform. Um seinen „gesteigerten Kunstanspruch, 

seinen Anspruch auf ‚genauere‘ und wesentlichere Repräsentation von Wirklich-

keit zu beglaubigen“, bediene sich der Populäre Realismus, so Baßler, überdies 

einer besonderen „Art von Hyperbolik“, indem er etwa „das Extraordinäre der 

Kunst und der Kunst-Rezeption“, „gesteigerte Aisthesis“, „außerordentliche Be-

gabung“ oder „quasi-magische Weltzugänge“ beschwöre: „Indem man vom Au-

ßerordentlichen erzählt, wird die eigene formale Normalität vergessen ge-

macht.“62 In den Text gebracht wird dieses ‚Außerordentliche‘, werden die My-

thologeme und „literarisch-kulturellen Bedeutsamkeitsmarker“,63 die den Text 

seiner „formale[n] Normalität“ zum Trotz ästhetisch nobilitieren sollen, im Fall 

 

62 Baßler, „Populärer Realismus“, S. 99f. 
63 Baßler, „Genie erzählen“, S. 49. 
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von Widerfahrnis aber erst durch jene Auftritte von – funktional auf ein proble-

matisches Rollenklischee reduzierten – Geflüchteten, an die die Erfüllungserfahr-

ungen des Protagonisten gekoppelt sind. Für den Anspruch des Textes auf seine 

eigene Bedeutsamkeit werden geflüchtete Figuren (auf der poetologischen Ebe-

ne) somit in analoger Weise funktionalisiert wie (auf der Ebene der histoire) für 

das Begehren Reithers nach Sinn. Dem unwillkürlichen „[N]eid“ Reithers auf Tay-

lor,64 der nicht nur ein Neid auf dessen Vaterrolle ist, sondern auch auf die exis-

tentielle Sinndimension seiner Leiderfahrung, die für Reither auf einen ver-

lorenen Zustand der ‚Eigentlichkeit‘ verweist (ohne „Smartphone“ und „ohne 

Konto“, dafür aber mit „Frau und Tochter“, die dem Fliehenden, so Reithers 

phantasmatische Projektion, durch ihre Liebe „Kraft geben für den schier end-

losen Weg“; W 208), entspricht ein geradezu nostalgisches Liebäugeln des Textes 

mit einer analogen Rhetorik der Eigentlichkeit. Mit der Semantisierung der Ge-

flüchteten als Heilige Familie kommt diese Poetik mitten im Zentrum der christli-

chen Semiosphäre, der Zeichenordnung des ‚Eigenen‘ an. Kaum zufällig fragt Tay-

lor, während er Reithers Wunde heilt, ihn just in diesem Moment „nach der Art 

[seiner] getanen Arbeit“: 
 

Making and selling books. 

 What kind of books? Taylor begann, den Verband über einen mit 

der Salbe bestrichenen Gazestreifen zu legen, und Reither füllte den 

Becher auf; er sprach von Büchern, die es wert gewesen seien, ge-

druckt und verbreitet zu werden, geschrieben von Frauen wie von 

Männern, nur erzählten Frauen von ihren Wunden, Männer von ihren 

Narben. (W 208) 

 

Die Leser*innen dieser Passage halten hier, so sucht der Text nahezulegen, auf 

jeden Fall ein Buch in der Hand, das es „wert“ war, „gedruckt und verbreitet zu 

werden“: Hier wird, so die Suggestion, wieder hochbedeutsam von Wunden und 

Narben erzählt! Die ethopoetisch signifikante Differenz der Leiderfahrungen der 

Figuren gerät in diesem ästhetischen Reklamationsakt ins Ungefähre: Nicht auf 

die Art des Schmerzes und seine (Vor-)Geschichte kommt es an, sondern auf sein 

Affekt- und Bedeutsamkeitspotential für das Erzählen. Mit der Restitution von 

Sinnerfahrung geht auf der Ebene der poetologischen Aussagestruktur des Tex-

tes somit eine zweite Geste der Restitution einher: diejenige einer für verloren 

erklärten literarischen Bedeutsamkeit und Besonderheit.65 Als so außergewöhn-

lich, so singulär, so besonders Reither die Begegnung mit den Geflüchteten er-

lebt, als so besonders darf sich, – so will es die Valorisierungsdynamik dieses 

 

64 „Manchmal beneide[t]“ Reither, wie es schon im zweiten Kapitel heißt, auch Aster, „unsere [!] 
Eritreerin. Sie kommt selbst in diesem Tal hier aus dem Staunen kaum heraus.“ (W 23) 
65 Vgl. zu diesem Prinzip auch Clemens, „Nach dem Künstler“. 
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doing singularity66 –, derjenige erfahren, der sie erlebt – und als so außerge-

wöhnlich geriert sich auch der Text, der dieses Besondere zu lesen gibt.67 

 
 

4. „Es geht überhaupt nicht um ihn“: Gehen, ging, gegangen im Vergleich 

Gemessen an Kirchhoffs Poetologie der „großen Worte“ tritt Jenny Erpenbecks 

ein Jahr zuvor erschienener, kommerziell noch erfolgreicherer – und auch in der 

Forschung bereits deutlich stärker beachteter – Roman ausgesprochen beschei-

den auf. Dem Echo der Rezensent*innen zufolge handelt es sich bei Gehen, ging, 

gegangen um einen „beeindruckend nüchterne[n]“,68 „pathoslosen“,69 „behutsa-

m[en]“70 „Tatsachenroman“71, der „[o]hne Effekthascherei“72 auskommt und 

„souverän die Falle des Sozialkitschs“ „vermeidet“.73 Parataktische Konstruk-

tionen, ein schmaler Thesaurus und ein vordergründiger Verzicht auf poetische 

Überstrukturierung kennzeichnen Erpenbecks Prosa. Die geradezu emphatische 

Nüchternheit auf sprachlicher Ebene lässt, ebenso wie das Wissen darum, wie 

„gründlich recherchiert“74 der Roman ist, leicht darüber hinwegsehen, dass es 

sich aber natürlich auch bei diesem Text um eine literarische Konstruktion han-

delt, die auf ihre symbolische Tiefendimension hin zu befragen ist. 

Das Basisnarrativ von Gehen, ging, gegangen ist demjenigen von Widerfahrnis 

strukturell ausgesprochen ähnlich. Wie Julius Reither befindet sich Erpenbecks 

weißer, heterosexueller, bildungsbürgerlicher Protagonist, der frisch emeritierte 

Berliner Altphilologe Richard, am Ausgangspunkt der linear erzählten Roman-

handlung in einer Situation massiver sozialer, familialer und kultureller Reso-

nanzdefizienz. Wie Reither hat Richard seine Tätigkeit als Produzent wertvoller 

 

66 Vgl. Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 47-74. 
67 Die narzisstische Struktur solcher Selbstvalorisierung des Beobachters qua Beobachtung regis-
triert Peter Kümmel, „Versäumtes Leben. Bodo Kirchhoff erzählt von einem kargen Büchermen-
schen, dem spät die Liebe widerfährt – und die Erotik des Alters“. In: Die Zeit, Nr. 42, 6.10.2016, 
S. 47: „Es ist eine Neigung, das Subjekt der eigenen Sehnsucht zur Kostbarkeit zu erhöhen, die 
den Protagonisten des Romans leitet – und seinen Erzähler leider auch: Das alles ist kostbar, weil 
es mir auffällt.“ 
68 Stefana Sabin: „Horrorgeschichten vom Krieg. Roman. Professor trifft auf Flüchtlinge“. In: NZZ 
am Sonntag, Nr. 35, 30.8.2015, Beilage „Bücher am Sonntag“, S. 11. 
69 Wilhelm Hengstler: „Wen niemand haben will. Wann wird Literatur zum Sachtext, wann kippt 
Engagement in Sentimentalität? Über Tod, Folter und die Verlorenheit von Flüchtlingen in einer 
fremden Welt erzählt Jenny Erpenbeck in ihrem Roman ‚Gehen, ging, gegangen‘. Nominiert für 
den Deutschen Buchpreis“. In: Die Presse, Nr. 20655, 10.10.2015, S. III. Dass der Roman „nur sel-
ten ins Pathetische lappt“, befindet auch Paterno, „Tausendköpfiger Drache“, S. 100. 
70 Schmitter, „Der Stand der Dinge“, S. 127. 
71 Apel, „Wir werden sichtbar“; Paterno, „Tausendköpfiger Drache“, S. 100; „Der Bestseller-Tüv“. 
In: Sonntag aktuell, Nr. 46, 15.10.2015, S. 18. 
72 Hengstler, „Wen niemand haben will“. 
73 Scheck, „Orte der Zuflucht“. 
74 Birrer, „Gestrandet in der Warteschlaufe“. Paratextuell ist die dem Roman zugrundeliegende 
Recherche angezeigt in der ausführlichen Danksagung der Autorin: Jenny Erpenbeck, Gehen, 
ging, gegangen. Roman. München 2015, S. 350; im Folgenden zitiert mit der Sigle G. 
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kultureller Zeichen hinter sich: „Seine Bücher wurden gedruckt, […] Studenten 

haben seine Bücher gelesen […]. Wo sind die Studenten jetzt?“ (G 9) Wie Reither 

ist Richard partner- und nach einer Abtreibung kinderlos: Seine Frau ist „vor fünf 

Jahren“ gestorben (G 231) und von Richard einst dazu „überredet“ worden, ein 

gemeinsames „Kind wegmachen zu lassen“: „Mir war das damals zu früh“ (G 

347). Und wie Reither ist Richard als Vertreter bürgerlich-westlicher Hochkultur 

exponiert. „Richard hat Foucault gelesen und Baudrillard und auch Hegel und 

Nietzsche“ (G 81), außerdem kennt er die „Bibel“ (G 108), die „Ilias“ (G 97, 187) 

und die „Odyssee“ (G 13, 29, 187), „Herodot“ (G 175), die „griechischen Tempel 

von Agrigento“ (G 66), „Archimedes“ (G 26), „Lukrez“ (G 10), die „Literatur der 

Augusteischen Zeit“ (G 100), „Ovid“ (G 10, 13, 31), „Seneca“ (G 293, 297, 311), 

„Tacitus’ ‚Germania‘“ (G 309), die „Merseburger Zaubersprüche“ (G 15), „Gott-

fried von Straßburg“ (84), „Dante“ (G 66, 162, 210, 284), „Giotto“ (G 242) und 

„Michelangelo“ (G 242), den „Wismarer Dom“ (G 158), „Bach“ (G 42, 151f., 201, 

286) – „[z]um Frühstück“ die „Goldberg-Variationen im Radio“ (G 42), am Jahres-

ende „das Weihnachtsoratorium im Dom“ (G 43) –, Hamlet (G 272), die „deut-

sche[ ] Klassik“ (G 141), Goethes „Faust“ (G 37) und „Goethes Iphigenie“ (G 82), 

„Mozart“ (G 125, 151ff., 289), „Grimms Märchen“ (G 221) und „Grimms Wörter-

buch“ (G 60), „Kierkegaard“ (G 255), „Richard Wagner“ (G 255), „Rigoletto“ (G 

 321), „Lenné“ (G 44, 77), die „Gartenlaube“ (186), „Carmen“ (G 90), „Leise rie-

selt der Schnee“ (G 244), das „Bode-Museum“ (G 135), „Virginia Woolf“ (G 255), 

„Jazz und […] Blues“ (G 151f.), „Johannes R. Becher“ (G 96) und Bertolt „Brecht“ 

(G 155, 207). Und „jetzt“, zu Handlungsbeginn, so heißt es markant bereits im 

fünften Satz des Romans, hat der frisch Emeritierte erst recht „Zeit, um Bücher 

zu lesen. Proust. Dostojewski.“ (9) Ein veritabler Western Canon ist solcherma-

ßen über den gesamten Text verstreut.75 Ebenso wie Kirchhoffs Reither sieht 

allerdings auch Richard die solchermaßen aufgerufene kulturelle Ordnung im 

Verfall begriffen: „Von seinen Studenten konnten manche zu Beginn des ersten 

Studienjahres nicht einmal die ersten vier Zeilen der ‚Odyssee‘ auf Griechisch 

hersagen. Das wäre zu seiner Studentenzeit undenkbar gewesen.“ (G 33) „Kurz 

nach dem Mauerfall“ (G 43), als Richards Frau noch lebte, habe es am Kreuzber-

ger Oranienplatz außerdem noch „einen guten Buchladen“ gegeben, „ein Pro-

grammkino und ein schönes Café. Jetzt sieht der Platz wie eine Baustelle aus.“ (G 

44) 

Wie ein Jahr später in Widerfahrnis sind es schon hier Begegnungen mit – just 

an jenem Oranienplatz medienwirksam auf ihre prekäre Lage hinweisenden und 

so die Aufmerksamkeit und Hilfsbereitschaft Richards erzielenden – afrikanischen 

Geflüchteten, die nach und nach zur Behebung der Defizienzerfahrung des Pro-

tagonisten führen. Und wie bei Kirchhoff kommt den Geflüchteten dabei die pre-

käre Rolle von Sinnkatalysatoren zu, die den Übergang von der defizitären se-

 

75 Zu den „many references to German, European, or Western cultural history at large” vgl. auch 
Steckenbiller, „Futurity“, S. 70; Sophie Salvo, „The Ambivalent Didacticism of Jenny Erpenbeck’s 
Gehen, Ging, Gegangen“. In: The Germanic Review 94 (2019), S. 345-362, hier S. 350; Roth, 
„Functionalization“, S. 105f., die konstatiert, dass der Roman damit auch sich selbst und seine 
Leser*innen „as a part of a bildungsbürgerlicher discourse“ positioniert. 
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mantischen Ausgangsordnung zur erfüllten semantischen Zielordnung in Gang 

bringen. Der Roman endet mit Richards Geburtstagsfeier in seinem Haus, das 

sich von einer „private residence to a communal dwelling“, von einer „proto-

typical, comfortable residence of a Bildungsbürger complete with a library, a pi-

ano, and plenty of supplies [to] a kind of affluent refugee camp with beds, mat-

tresses, and people in every room“ gewandelt hat.76 Erzählt wird auch bei Erpen-

beck die belebende, erfüllende Substitution von Einsamkeit durch Gemeinschaft, 

von Tod77 durch Leben: 

 

Seit dem Tod seiner Frau hat Richard seinen Geburtstag nie mehr ge-

feiert. Aber nun hat er im afrikanischen Supermarkt Wedding Kalbs- 

und Lammbratwürste gekauft und macht selbst den Kartoffelsalat 

[…]. Auch Ithemba steht mit Tristan und Yaya in der Küche, die ande-

ren haben am Vortag schon Couscous, Fladenbrot und einen großen 

Sack Reis eingekauft. […] Bevor die Gäste eintreffen, gibt es noch viel 

zu tun: Moussa mäht Rasen, Mohamed und Khalil rechen Blätter zu-

sammen, Karon fegt die Terrasse, Rufu stellt zusammen mit Abdusa-

lam die schwere Bank auf den Steg, Richard holt, während der fertige 

Kartoffelsalat kühlgestellt ist, mit Apoll die Gartenmöbel aus der Ga-

rage, die Spinnennetze und vertrockneten Blätter des letzten Som-

mers müssen von den Tischen und Bänken abgefegt […] werden. Fa-

ckeln, die Richard in der hintersten Ecke des Schuppens gefunden 

hat, steckt er in die Erde, er hat sie noch mit seiner Frau zusammen 

eingekauft, ist aber nach ihrem Tod nie mehr dazu gekommen, sie zu 

verwenden. […] Sind genug Servietten da? Ketchup und Kerzen? Brot, 

Chips, Salzstangen und Obst? Karon fegt noch den Steg. Richard füllt 

Spiritus in die Laternen und stellt sie auf die Tische, da kommen die 

ersten Gäste schon durch den Garten. (G 339-341) 

 

Die Geflüchteten, die Richard – darauf hat Stefan Hermes bereits nachdrücklich 

hingewiesen – einerseits (wie Reither) massiv alterisierend („kohlrabenschwarz“, 

G 155) wahrnimmt und die er andererseits zum Teil „nicht minder penetrant“ 

nostrifiziert, indem er mit kolonialem Gestus „ihre Namen […] zumindest für sich 

selbst durch andere Namen ersetzt“,78 und zwar durch Namen aus der Tiefe sei-

nes Western Canon wie „Tristan“ und „Apoll“ (G 84), verhelfen Richard nicht nur 

 

76 Monika Shafi, „‚Nobody loves a refugee‘: The Lessons of Jenny Erpenbeck’s Novel Gehen, Ging, 
Gegangen“. In: Gegenwartsliteratur 16 (2017), S. 185-208, hier S. 199.  
77 Als hochbedeutsame Daseinsmetapher ohne erkennbare Plot-Funktion ist „unten im See“ 
(G 11) bei Richards Haus die Leiche eines Ertrunkenen platziert; vgl. Salvo, „Ambivalent Didac-
ticism“, S. 356. 
78 Stefan Hermes, „Grenzen der Repräsentation. Zur Inszenierung afrikanisch-europäischer Be-
gegnungen in Jenny Erpenbecks Roman Gehen, ging, gegangen“. In: Acta Germanica 44 (2016),  
S. 179-191, hier S. 183 (zu Richards eminent rassistischen und „paternalistische[n] Perzeptions- 
und Handlungsmuster[n]“ vgl. ebd., S. 182f.). Vgl. hierzu auch Steckenbiller, „Futurity“, S. 73f.; 
Roth, „Functionalization”, S. 109; Salvo, „Ambivalent Didacticism”, S. 350. 
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zu einem verlorenen Gemeinschaftsgefühl, sondern zugleich zur Restitution der 

verlorenen kulturellen Sinnerfahrung. Einem Geflüchteten, Osarobo, bringt er mit 

kulturmissionarischem Gestus Klavierspielen bei. Dieser nimmt dabei strukturell 

die Position von Richards verstorbener Frau ein, die „früher, in seinem alten Le-

ben, […] Bratsche übte, während er ein Zimmer weiter am Schreibtisch saß“ (G 

152) – auch hier werden die Leser*innen zu Zeug*innen der Restitution einer 

erfüllten Ordnung, in der „jemand, der lebendig ist […] die Zeit, die im Haus ver-

geht, in so etwas wie einen Alltag verwandelt“ (G 200).79 Und als der von Richard 

„Apoll“ getaufte Tuareg ihm davon erzählt, wie er monatelang durch die Wüste 

gezogen sei, geschieht – auch hierauf ist bereits hingewiesen worden – „etwas 

Erstaunliches: Richard gelangt durch diese Geschichte zu einem tieferen Ver-

ständnis von Homer, als er es durch sein jahrelanges Studieren und Forschen 

jemals erreichen konnte“:80 „Natürlich hat er immer gewusst, dass zum Beispiel 

die ‚Odyssee‘ und die ‚Ilias‘ […] mündlich weitergegebene Erzählungen waren. 

Aber noch nie ist ihm der Zusammenhang zwischen Raum, Zeit und Dichtung so 

klar gewesen wie in diesem Moment. Vor dem Hintergrund einer Wüste sah man 

es nur besonders deutlich“. (G 187f.) Das „nur“ ist hier verräterisch: Nicht auf die 

konkrete Erzählung kommt es für Richard an dieser Stelle an, vielmehr fungiert 

die „Wüste“ als „Hintergrund“ einer emphatischen Neuerfahrung des eigenen 

Kanons. 

Eine Schlüsselszene in der Reihe dieser Akte der Sinnrestitution findet auch 

bei Erpenbeck im Horizont christlicher Zeichenordnung und im Rekurs auf die 

Heilige Familie statt, an Heiligabend nämlich. So wie Taylor und seine Familie 

Kirchhoffs Reither von seiner Erfahrung „kosmologisch[er]“ Verzweiflung erlösen, 

so erlöst auch hier einer der Geflüchteten, Raschid, Erpenbecks Protagonisten 

aus seiner Einsamkeit: 

 

Als er am 23. 12. im Supermarkt die leeren Tiefkühlregale sieht, wird 

ihm plötzlich klar, dass er, als einziger von all seinen Freunden, voll-

kommen allein sein wird an Heiligabend. 

Kaum hat er angerufen, kaum hat Raschid no problem gesagt, und 

Richard fine, da steht er auch schon im Flur […], hoffentlich hat der 

Weihnachtsbaumhandel noch auf, hoffentlich gibt es irgendwo noch 

eine Bio-Gans, die so teuer ist, dass keiner sie weggekauft hat. Der 

Weihnachtsbaum muss nicht groß sein, aber es muss einen geben, 

einen echten Tannenbaum in einem Wohnzimmer, das hat so ein Ni-

gerianer sicher noch nie im Leben gesehen. […] 

Und obgleich der vierte Advent schon vorbei ist, steckt er, damit 

er morgen dem Fremdling erklären kann, was Advent überhaupt 

heißt, in den gläsernen Kranz, der seit fünf Jahren auf dem Wohn-

zimmertisch steht, vier rote Kerzen. Am Vormittag des 24. dann 

 

79 Auch hierauf weist Hermes: „Grenzen der Repräsentation“, S. 183, hin; ebenso Clemens: „Nach 
dem Künstler“, S. 265. 
80 Clemens: „Nach dem Künstler“, S. 265. 
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schmückt er den Baum und baut schließlich […] auch noch die große 

erzgebirgische Pyramide auf […]. Die kleinen hölzernen Engel kom-

men in die oberste Etage, auf die mittlere Scheibe dann Maria, Josef, 

die Rindviecher, Esel, Lämmer, Hirten, Könige aus dem Morgenland 

und natürlich die Krippe mit dem winzigen Jesus darin. […] 

Und dann steht der atheistische Richard, der eine evangelische 

Mutter gehabt hat, mit seinem muslimischen Gast vor dem illu-

minierten heidnischen Weihnachtsbaum, auf den, das war bei 

Richard und seiner Frau immer die Regel, nur Kerzen aus echtem 

Wachs aufgesteckt sind. Der Thomanerchor singt, die Gänsekeulen 

sind warmgestellt, die Klöße werden bald aufsteigen und der Rotkohl 

brodelt, mitsamt Essig und Nelken. (G 230-234) 

  

Von dieser Schlüsselszene aus lässt sich zugleich exemplarisch zeigen, was bei 

Erpenbeck entscheidend anders ist als bei Kirchhoff: 

1. Ungleich deutlicher als in Widerfahrnis ist die Perspektive des Protago-

nisten als defizitär markiert. Sein exotisierender Blick, seine pejorativen Wahr-

nehmungsschemata und seine Tendenz zum whitemansplaining („damit er mor-

gen dem Fremdling erklären kann, was Advent überhaupt heißt“), sind leicht als 

problematisch erkennbar.81 Entsprechend demonstrativ stellt der Text auch die 

christlichen Zeichen unter Vorbehalt: Die Heilige Familie ist hier kein epiphanisch 

„aufplatzen[des]“ (W 210), affirmativ zu lesendes Mythologem wie dann bei 

Kirchhoff, sondern metonymisch eingeordnet in ein stereotypes Kleinbür-

gerinventar: „Bio-Gans“, „erzgebirgische Pyramide“, „Rotkohl“. Und so bieder 

und beschränkt das bürgerliche Weihnachtsidyll ganz offensichtlich erscheinen 

soll (auch wenn Richard hier zugleich eine bemitleidenswerte Figur abgibt), so 

wird im gesamten Text Richards Western Canon, „das, was man Bildung nennt“ 

(G 15), nicht als kulturelles Nonplusultra gefeiert, sondern in seiner Begrenztheit 

betont: Richard mag Hegel und Homer gelesen haben, so lässt uns die Erzähl-

instanz wissen, „[a]ber was man essen soll, wenn man kein Geld hat, um sich 

Essen zu kaufen“ (G 81), wie die „Hauptstadt von Ghana“ heißt (G 33), welches 

„die fünf Säulen des Islam“ sind (G 107), ob „in Nigeria eigentlich Rotkohl“ 

wächst (G 234) oder was sich hinter der Chiffre „Dublin II“ verbirgt (G 84), weiß 

er nicht.82 

2. Die Geflüchteten bleiben nicht gänzlich auf eine „ancillary position“83 als 

schiere Plot-Instrumente beschränkt. Ihre Fluchtgeschichten erhalten immer 

wieder narrativen Raum.84 So wie die Geflüchteten bei einer Demonstration auf 

 

81 Vgl. Hermes, „Grenzen der Repräsentation“, S. 186; Roth, „Functionalization“, S. 110. 
82 Vgl. Roth, „Functionalization“, S. 108; Steckenbiller, „Futurity“, S. 71. 
83 Hughey, „Racializing Redemption, Reproducing Racism”, S. 756. 
84 Vgl. Salvo, „Ambivalent Didacticism“, S. 355. Anders als in Kirchhoffs Text geht es dabei, wie 
Salvo betont, zunehmend weniger um eine Einrückung der konkreten geflüchteten Figuren in 
universale Bildschablonen, sondern um eine Fokussierung ihrer je konkreten Situation. Nach den 
Narrativen der Flucht in Erpenbecks Roman fragt auch der Beitrag von Sara Kreuter in diesem 
Band. 
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dem Oranienplatz Sichtbarkeit einfordern („Wir werden sichtbar“, G 23) und so 

wie sich am Anfang des Textes bei einer Diskussionsveranstaltung in einer 

Kreuzberger Schule die Utensilien ihrer Flucht vor die bildungsbürgerliche Kulis-

se schieben („die […] Bühne der Aula ist mit Matratzen ausgelegt, […] der Thea-

tervorhang hängt zwischen weißen korinthischen Säulen, er ist aufgezogen und 

gibt den Blick frei auf Schlafstätten, Decken, Bettzeug, Taschen und Schuhe“; G 

36), so gibt Erpenbecks Text „den Blick frei“ auf das Erleben der Geflüchteten. 

Beim Weihnachtsfest etwa bleibt es nicht dabei, dass Richard „dem Fremdling 

erklären kann, was Advent [...] heißt“ oder „was das Besondere ist an einer erz-

gebirgischen Laubsägearbeit“ (G 235), es wird auch zum Erzählraum für Raschid, 

der Richard von seinem Alltag in Tripolis und seiner Flucht berichtet. Die Leider-

fahrung der Geflüchteten dient somit nicht – oder jedenfalls nicht nur – als 

flüchtiger Stimulus für weiße Sentimentalitäten („er kann sich selber nicht lei-

den, wenn er gerührt ist“, denkt Richard einmal; G 204), sondern hat wie die 

Lebenskrise des weißen Protagonisten ein „Recht auf Ausdruck“.85 Und so fällt in 

Erpenbecks Roman ein programmatischer Satz, der im ego-zentrischen discours 

von Kirchhoffs ‚Novelle‘ unvorstellbar wäre: „Es geht überhaupt nicht um ihn“ (G 

126).86 Gleichwohl ist es sein Bewusstsein, das hier filtert, ist es seine Wahrneh-

mung, sein Verständnishorizont, der die Erzählungen der Geflüchteten forma-

tiert und zurichtet, ehe sie die Leser*innen erreichen. Das „Wir“, das hier „sicht-

bar“ wird, die Subjektivität der Geflüchteten, ist nur episodisch und nur in exter-

ner Fokalisierung, also erzähltechnisch nur als alter zu haben.87 Allerdings wird 

dieses Filterproblem im Text auch poetologisch reflektiert: „Da irgendwo liegt 

das Problem, denkt Richard, dass die erlebten Geschichten ein Ballast sind, den 

man nicht abwerfen kann, während von denen, die sich die Geschichten aussu-

chen dürfen, eine Auswahl getroffen wird.“ (G 85f.)88 

3. Das alter bewirkt hier keine bloße Wiederherstellung, sondern eine Trans-

formation des ego. Der Text inszeniert eine regelrechte Verschiebung von 

„Blickwinkel und Maßstab“ (G 71). Erzählt wird – das hat Monika Shafi gezeigt – 

„Richard’s transformation from an indifferent, provincial resident, rather igno-

rant of non-European cultures, into an engaged cosmopolitan citizen“.89 Richards 

„sukzessive Annäherung“ an die Geflüchteten, so auch Johanna Vollmeyer, „führt 

dazu, dass er seine Vorurteile gegenüber den Flüchtlingen abbaut, deren Realität 

besser versteht und sich damit auch selbst ändert.“90 Das geschieht in Form eines 

 

85 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik. Frankfurt a. M. 1982, S. 355. 
86 Schwerin-High, „Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel“, S. 301, sieht hier 
eine „den Texten gezielt eingeschriebene Gedankendramaturgie“ am Werk, die die Figur „Vorbe-
halte [...] gegen ihre eigene Voreingenommenheit“ artikulieren lässt. 
87 Vgl. Hermes, „Grenzen der Repräsentation“, S. 181. 
88 Zum etho-poetischen Balanceakt eines Sprechens für/über geflüchtete PoC-Figuren aus einer 
weißen Erzähl- (und Autorschafts-)Position vgl. Hermes, „Grenzen der Repräsentation“, S. 181, 
sowie Schwerin-High, „Ruhestand, Fluchterfahrung und demografischer Wandel“, S. 301. 
89 Shafi, „‚Nobody loves a refugee‘“, S. 187. 
90 Johanna Vollmeyer, „‚Der Mensch wird erst am Du zum Ich.‘ Die Konstruktion von Identität und 
Alterität in Jenny Erpenbeck’s Gehen, ging, gegangen“. In: Revista de Filología Alemana 25 
(2017), S. 181-200, hier S. 189. 
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forciert didaktischen Verfahrens. „Erpenbeck’s novel“ ist, so Shafi, geradewegs 

„as a lesson“ strukturiert91 und „adopts a slow, deliberate, and contemplative 

stance whose goal is to foster comprehension, empathy, and perhaps even en-

courage action on behalf of the refugee“.92 Zu Richards „[s]elbsterteilte[m] ‚Er-

ziehungsauftrag‘“ gegenüber den Geflüchteten, der, wie Hermes betont, „an die 

im kolonialen Zeitalter immerfort beschworene ‚Bürde des weißen Mannes‘ […] 

gemahnt“,93 bildet der Text gerade durch seine forciert didaktische Anlage per-

formativ ein Gegengewicht, indem er seinem Protagonisten (und den über seine 

Schulter schauenden Leser*innen) die Schüler*innenrolle zuweist.94 
4. Entsprechend verzichtet der Text auf eine forcierte poetologische Doppel-

codierung, die einen besonderen ästhetischen Wert behauptet. Hochkulturelle 

Distinktionsansprüche werden vielmehr persifliert: Wenn ein Bekannter 

Richards, der begonnen hat, „Gedichte zu schreiben“ (A 90), behauptet: „Aber 

einen Verlag zu suchen, ach, das hat doch bei der Menge an Büchern, die jetzt 

auf dem Markt sind, gar keinen Sinn. Bei der letzten Feier hat er erzählt, dass er 

nur noch Hölderlin liest. Alles andre kannst du vergessen“ (A 91), dann markiert 

mindestens das „ach“, dass solcher Kulturpessimismus nicht für bare poetolo-

gische Münze zu nehmen ist. Für das poetologische Selbstverständnis des Textes 

signifikant erscheinen eher solche Stellen, in denen Lektüre emphatisch als Akt 

des Neu-Verstehens profiliert wird, bei dem sich die vermeintlich stabilen Gren-

zen zwischen dem ‚Eigenen‘ und dem ‚Fremden‘ verschieben: „Richard liest“, 

heißt es einmal, „und während er liest“ (hier: Herodot) 
 

verrückt sich für ihn plötzlich auch der griechische Götterhimmel, der 

doch eigentlich sein Spezialgebiet ist, und er versteht plötzlich neu, 

was es bedeutet, dass sich für die Griechen das Ende der Welt da be-

fand, wo heute Marokko ist, am Atlasgebirge, dort stemmte Atlas 

Himmel und Erde auseinander, damit Uranus nicht wieder in Gaia 

hineinstürzt und ihr Gewalt antut. Die Gegenden, die heute Libyen, 

 

91 Shafi, „‚Nobody loves a refugee‘“, S. 189. 
92 Ebd., 186.  
93 Hermes, „Grenzen der Repräsentation“, S. 183. 
94 Zur didaktischen Anlage des Textes und zum „Lernprozess“ seines Protagonisten vgl. Hermes, 
„Grenzen der Repräsentation“, S. 184; Stone, „Trauma, Postmemory, and Empathy“, S. [7]; Ste-
ckenbiller, „Futurity“, S. 74; Alexandra Ludewig, „Jenny Erpenbecks Roman Gehen, Ging, Gegan-
gen (2015). Eine zeitlose Odyssee und eine zeitspezifische unerhörte Begebenheit“. In: Thomas 
Hardtke / Johannes Kleine / Charlton Payne (Hgg.), Niemandsbuchten und Schutzbefohlene. 
Flucht-Räume und Flüchtlingsfiguren in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Göttingen 
2017, S. 269-285, hier S. 282; Daniel Cuonz, „Neue Nachbarn. Nächstenfurcht und Fernstenliebe 
in Juli Zehs „Unterleuten“ und Jenny Erpenbecks „Gehen, ging, gegangen“. In: Zeitschrift für deut-
sche Philologie 138/4 (2019), S. 609-629, der dem Roman eine „Poetik der fortwährenden Suche 
nach besseren Fragen“ attestiert (S. 617); sowie Salvo, „Ambivalent Didacticism“, S. 345, die den 
Roman ebenfalls als „political conversion narrative“ liest, zugleich aber darauf hinweist, dass der 
Text seine eigene didaktische Anlage reflexiv in Frage stellt: „Gehen, ging, gegangen is as much 
an example of didactic literature as it is a novel about literary didacticism – about the ways that 
literature can and cannot instruct us“ (S. 361). 
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Tunesien, Algerien heißen, waren in der Antike das Gebiet vor dem 

Ende der Welt, also die Welt. 

[…] 

Richard liest. 

Auch Medusa […] sei, heißt es, einmal ein schönes libysches Ber-

bermädchen und eine erfolgreiche Kriegerin gewesen. 

[…] 

Vieles von dem, was Richard an diesem Novembertag, einige Wochen 

nach seiner Emeritierung, liest, hat er beinahe sein ganzes Leben 

über gewusst, aber erst heute, durch den kleinen Anteil an Wissen, 

der ihm nun zufliegt, mischt sich wieder alles anders und neu. (G 

176f.) 

 

Die Erfahrung von Alterität wird hier nicht konturiert als Movens eines ‚Wieder-

aufplatzens‘ verlorener ästhetischer Werte, sondern vielmehr einer Trans-

formation, Neuordnung und Ent-Automatisierung des vermeintlich Bekannten. 

Nicht simple Wiedergewinnung, sondern Ver-Fremdung des ‚Eigenen‘ ist hier als 

Prinzip ausgeflaggt: „Sehen und nicht nur Wiederkennen“.95 Man geht wohl nicht 

fehl, darin auch ein poetisches Programm des Romans zu erkennen – das er als 

populärrealistischer Text sensu Baßler allerdings gerade nicht durch „Kompli-

zierung der Form“,96 sondern nur auf der Ebene der Diegese, des Erzählten, der 

vermittelten „Anteil[e] an Wissen“ einlösen kann. Wie Widerfahrnis unterbreitet 

auch Erpenbecks Roman seinen Leser*innen hier zwar das (Entlastungs-)Ange-

bot, genau wie Richard das kulturell ‚Eigene‘ (im konkreten Fall: den antiken Ka-

non) wieder als wichtig, bedeutend, besonders erfahren zu dürfen, relativiert die 

Figurenposition, die solche Erfahrung im Text vertritt, aber auch immer wieder, 

markiert sie als defizitär.97 Das Verhältnis des Romans zu seinem Protagonisten 

wie zu seinen eigenen Verfahren symbolischer Funktionalisierung ist in dieser 

Hinsicht zweifellos „thorny“.98 

 
 
5. Konkurrenznarrative 

 

So unterschiedlich die literarischen „Antworten“ Erpenbecks und Kirchhoffs auf 

die ‚Flüchtlingskrise‘ im Detail ausfallen, so aufschlussreich sind ihre strukturellen 

Gemeinsamkeiten. Dass die beiden erfolgreichsten deutschsprachigen Beiträge 

zur sog. ‚Flüchtlingskrise‘ der Jahre 2015/16 sich weniger um Fluchterfahrungen 

als um eine Krise des ‚Eigenen‘ kümmern und dabei, wie gezeigt wurde, um die 

 

95 Viktor Šklovskij, „Kunst als Kunstgriff“. In: Ders., Theorie der Prosa, hg. und aus dem Russischen 
übersetzt von Gisela Drohla. Frankfurt a. M. 1966, S. 7-27, hier S. 14. 
96 Ebd. 
97 Wie Salvo, „Ambivalent Didacticism“, S. 347, betont, erschüttert der Roman, indem er ausstellt, 
wie beschränkt Richards Horizont trotz seiner Belesenheit ist, nicht zuletzt die „confidence“ sei-
ner Leser*innen „in its own medium“. 
98 Ebd., S. 355. 
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phantasmatische Leerstelle der heil(ig)en Familie kreisen (auch wenn bei Erpen-

beck am Ende ‚Familie‘ nochmals durch ‚Gemeinschaft‘ ersetzt wird), demons-

triert die anhaltende Attraktivität dieses Mythos99 als ein Thema, das sich für 

narrative Variationen eignet.100 Vielleicht darf man in der zentralen Rolle, die 

diese mythische Struktur in beiden Texten einnimmt, aber auch einen Hinweis 

auf eine „phantasmatische Tiefenstruktur“101 literarischer Öffentlichkeit erken-

nen. 

Die flagrante Semantisierung geflüchteter Figuren als Katalysatoren von Le-

bendigkeit, von sozialer Resonanz- und kultureller Sinnerfahrung lässt sich dabei 

freilich auch als positive Gegenerzählung zu jener aggressiv-rassistischen „Ant-

wort“ der Neuen Rechten auf die sog. ‚Flüchtlingskrise‘ lesen, die prominent et-

wa Botho Strauß im Spiegel vom 2. Oktober 2015 kolportiert hat. Der angry whi-

te man aus der Uckermark hatte sich seinerseits zum einsamen Hochkultur-

vertreter auf verlorenem Posten stilisiert, als „letzte[n] Deutsche[n], dessen 

Empfinden und Gedenken verwurzelt ist in der geistigen Heroengeschichte von 

Hamann bis Jünger, von Jakob Böhme bis Nietzsche, von Klopstock bis Celan“ 

und der „kulturelle[n] Schmerz“ empfindet über den „Zerfall“, ja die drohende 

„Auslöschung“ dieses „Raum[s] der Überlieferung“. Er wolle, so Strauß, „lieber in 

einem aussterbenden Volk leben als in einem, das aus vorwiegend ökonomisch-

demografischen Spekulationen mit fremden Völkern aufgemischt, verjüngt wird, 

einem vitalen“.102 

Strauß‘ neurechte Verschwörungstheorie operiert mit derselben seman-

tischen Grundopposition wie die Texte Erpenbecks und Kirchhoffs: ‚Tod‘ („aus-

sterben“) vs. ‚Leben‘ („vital“) – mit dem entscheidenden Unterschied freilich, 

dass Strauß die Grenzüberschreitung zwischen beiden Ordnungen, von der die 

untersuchten Texte emphatisch erzählen, mit aggressiv nationalistischer Rhetorik 

zurückweist (Strauß schreibt von seiner „Sorge“ vor dem Ende von „Nation und 

[…] Nationalliteratur“ „[d]ank der Einwanderung der Entwurzelten“, der „Flutung 

des Landes mit Fremden“).103 Wo Strauß in raunender Weise Diffusion, Zerfall, 

Auslöschung des ‚Eigenen‘ durch das ‚Fremde‘ beschwört, halten die Texte 

Kirchhoffs und Erpenbecks solch identitärer Untergangsstimmung die „Antwort“ 

entgegen, dass das ‚Eigene‘ in der Begegnung mit dem ‚Fremden‘ allererst wie-

der zu ‚leben‘ beginnt. An der grundlegenden Problematik der Dichotomisierung 

von Identität und Alterität und den damit einhergehenden Asymmetrien und 

Stereotypen indes rütteln sie höchstens zaghaft – und verraten darin mehr dar-

über, auf welche „Fragen“ ihr Publikum „Antworten“ suchte, als über die Erfah-

rung von Flucht. 

 

99 Vgl. Anja-Simone Michalski, Die heile Familie. Geschichten vom Mythos in Recht und Literatur. 
Berlin/Boston 2015. 
100 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos. Frankfurt a. M. 1979, S. 40. 
101 Albrecht Koschorke, Die Heilige Familie und ihre Folgen. Ein Versuch. Frankfurt a. M. 2000, S. 
65. 
102 Botho Strauß, „Der letzte Deutsche. Debatte. Uns wird die Souveränität geraubt, dagegen zu 
sein. Eine Glosse“. In: Der Spiegel, Nr. 41, 2.10.2015, S. 122-124, hier S. 123. 
103 Strauß, „Der letzte Deutsche“, S. 124. 
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Der falsche Fremde 
 

Auto- und metafiktionale Reflexionen von Identität und Ethnizität in Abbas Khiders 

Der falsche Inder 

 

Sönke Parpart 
 

 

1. Der falsche Inder in der ‚Authentizitätsfalle‘? 
 

Abbas Khiders Debütroman Der falsche Inder1 aus dem Jahr 2008 erzählt die Ge-

schichte eines irakischen Flüchtlings, der nach einer Odyssee rund um das Mittel-

meer schließlich in Deutschland Asyl erhält. Die Romanhandlung weist damit deut-

liche Parallelen zur Biographie des empirischen Autors auf, der 1996 als politischer 

Flüchtling den Irak verließ und nach mehreren Zwischenstationen im Maghreb und 

in Südeuropa seit 2000 in Deutschland lebt. Die literaturkritischen Reaktionen auf 

den Roman haben diese Parallelen wahrgenommen und oft ins Zentrum der Dis-

kussion gestellt. Jens Mühling spricht in einer Rezension für den Tagesspiegel von 

einem „Roman, der weitgehend die Lebensgeschichte seines Autors erzählt“ und 

berichtet von Schwierigkeiten, im Gespräch mit Khider „die im Buch wiedergege-

bene Odyssee des Schreckens in Einklang zu bringen mit diesem lebenssprühen-

den Charismatiker“.2 Jörg Plath sieht in dem von ihm für den Deutschlandfunk re-

zensierten Text „Roman, Märchen, […] und Autobiografie zugleich“.3 Hubert 

Spiegel schließlich beobachtet in seiner Laudatio anlässlich der Verleihung des 

Chamisso-Preises an Abbas Khider, wie „hart und unmittelbar“ in dem ausgezeich-

neten Roman „mitunter Fiktion und Realität, Romanhandlung und Autobiografie 

aneinanderstoßen“.4 

Diese Reaktionen bringen eine Irritation über den ambigen Wahrheitsanspruch 

der Erzählung zum Ausdruck, ein scheinbares Nebeneinanderbestehen von fiktio-

nalem und autobiographischem Pakt.5 Für die Kategorisierung dieser Konstellation 

 
1 Abbas Khider, Der falsche Inder. Roman. Hamburg 2008. Zitate aus dem Roman werden im Fol-
genden unter Angabe der Sigle ‚DFI‘ und der Seitenzahl im Text nachgewiesen. 
2 Jens Mühling, „Der Illegale“. In: Tagesspiegel (19.9.2008). http://www.tagesspiegel.de/kultur/li-
teratur/abbas-khider-der-illegale/1328210.html; Abruf am 30.1.2021. 
3 Jörg Plath, „Zwischen Bagdad und Exil“. In: Deutschlandfunk Kultur (2.2.2009). https://www. 
deutschlandfunkkultur.de/zwischen-bagdad-und-exil.950.de.html?dram:article_id=137094; Abruf 
am 30.1.2021. 
4 Hubert Spiegel, „‚Wenn ich auf Arabisch schreibe, handelt alles von Leid. Das Deutsche hält mich 
auf Distanz.‘ Abbas Khider wird für seinen Debütroman ausgezeichnet“. In: Chamisso. Viele Kultu-
ren – eine Sprache 4 (2010), S. 10-13, hier S. 11. 
5 Diese Unterscheidung leitet die Lektüre Carola Hilmes‘, die zu dem Schluss kommt, Der falsche 
Inder stelle eine hybride Form von Roman und Autobiographie vor: „Wir haben es mit einem 



44 Sönke Parpart  
 

steht Literaturmarkt und -wissenschaft das etablierte Label ‚Autofiktion‘ zur Ver-

fügung, das, auch wenn es um 2008 als Begriff Popularität gewann, selbst kein 

neues Phänomen beschreibt.6 Dominant wird Der falsche Inder allerdings nicht un-

ter diesem Rubrum vermarktet und besprochen, sondern als Vertreter der ‚Migra-

tionsliteratur‘.7 Die Irritation der Rezensenten ist vor diesem Hintergrund als 

Frustration einer stillschweigend vorausgesetzten Erwartungshaltung lesbar, den 

Roman trotz seiner Fiktionalität als ein quasi-dokumentarisches Zeugnis authenti-

scher Fluchterfahrungen interpretieren zu wollen. Moritz Schramm weist darauf 

hin, dass eine solche „Authentizitätserwartung, die gerade an Autoren mit soge-

nanntem Migrationshintergrund immer wieder herangetragen wird“, eine ideolo-

gische Funktion hat. Autor:innen mit Migrationshintergrund, so Schramm, 

 

sollen der Mehrheitsgesellschaft durch die authentische Darstellung 

einen neue [sic] Einblick in fremde Welten geben und so eine Berei-

cherung für die deutschsprachige Gegenwartsliteratur darstellen. Khi-

ders formaler Ästhetizismus, die von ihm immer wieder angeführte 

Distanz zu den Dingen und dem Geschehen, unterläuft einen solchen 

‚Authentizitätskult‘, der letztlich die Trennung des Eigenen von dem 

angeblich authentisch oder exotisch Fremden aufbaut und bestätigt.8 

 

Mit dem Begriff des Authentizitätskults bezieht Schramm sich auf einen Beitrag 

Nora Haakhs, in dem diese die Neigung zum Biographismus in der Rezeption von 

Werken (post-)migrantischer Künstler:innen gerade als Teil der kulturbetriebli-

chen Kommodifizierung von Ethnizität beklagt.9 Annika Jensen und Jutta Müller-

Tamm bezeichnen diese „Tendenz, Texte der sogenannten ‚Migrationsliteratur‘ 

vor allem als Dokumente kultureller Fremdheit zu betrachten“, in explizitem Bezug 

auf Khiders Roman als „Authentizitätsfalle“.10 

Es soll im Folgenden nicht darum gehen, Kritik an dieser etwaigen Erwartungs-

haltung des Literaturbetriebs zu üben, sondern um eine Untersuchung dessen, wie 

 
fiktionalisierten autobiografischen Pakt zu tun, der ungesichert bleibt.“ Carola Hilmes: „‚Jedes Ka-
pitel und zugleich ein Ende.‘ Abbas Khiders fiktionalisierte Lebensbeschreibung.“ In: Monika Wol-
ting (Hg.), Identitätskonstruktionen in der deutschen Gegenwartsliteratur. Göttingen 2017, S. 135-
146, hier S. 137. 
6 Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf, „Einleitung: Was ist Auto(r)fiktion?“ In: Dies. (Hg.), Auto(r)fiktion. 
Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld 2013, S. 7-21, hier S. 7f., die das Konzept 
avant la lettre schon in Goethes Dichtung und Wahrheit wiederfindet. 
7 Als Der falsche Inder erstmals veröffentlicht wurde, war das Label ‚Flüchtlingsliteratur‘, mit dem 
die Romane Khiders heute rückblickend in Verbindung gebracht werden, noch nicht etabliert. Vgl. 
dazu den Beitrag von Sara Kreuter in diesem Band. 
8 Moritz Schramm, „Ironischer Realismus. Selbstdifferenz und Wirklichkeitsnähe bei Abbas Khider“. 
In: Søren R. Fauth / Ralf Parr (Hgg.), Neue Realismen in der Gegenwartsliteratur. Paderborn 2016, 
S. 71-84, hier S. 77. 
9 Vgl. Nora Haakh, „Banden bilden, Räume schaffen, Diskurse durchkreuzen: Politisch Theater ma-
chen wie am Ballhaus Naunynstrasse“. In: Freitext. Kultur- und Gesellschaftsmagazin 22 (2013), 
S. 36-42. 
10 Annika Jensen / Jutta Müller-Tamm, „Echte Wiener und falsche Inder. Strategien und Effekte 
autofiktionalen Schreibens in der Gegenwartsliteratur.“ In: Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.), Au-
to(r)fiktion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld 2013, S. 315-328, hier S. 327.  
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Khiders Roman genau diese Rezeptionsstrukturen selbst verhandelt und ästhe-

tisch produktiv macht. Der falsche Inder ist, wie im Folgenden zu zeigen ist, darauf-

hin angelegt, eine Authentizität einfordernde Erwartungshaltung hervorzurufen. 

Zugleich unterläuft er sie, wie Schramm andeutet, gerade indem er sie antizipiert 

und problematisiert. Über Schramm hinausgehend ist im Folgenden zu zeigen, 

dass Khiders Text die Einordnung in den ideologischen Komplex Eigenes / Fremdes 

nicht nur ästhetisch unterläuft, sondern die Bedingtheit solcher Zuschreibungen 

selbst zum Thema macht. Eine genaue Lektüre des Romans zeigt, dass er Fehllek-

türen kokettierend anbietet, während er ihre Voraussetzungen transparent und 

zugleich poetisch produktiv macht, dass er, wenn man so will, der ‚Authentizitäts-

falle‘ selbst eine Falle stellt. Dabei erweisen sich die poetologischen Strategien des 

Romans als eng verknüpft mit der Zeichenhaftigkeit vermeintlicher Fremdheit auf 

der einen und einer von romantischen Vorbildern beeinflussten Reflexion des lite-

rarischen Schreibens als Weg der Identitätsstiftung auf der anderen Seite. 

 

 

2. Identität als Problem des Erzählens 

 

2.1 Identität der Erzähler 

 

Das Spiel mit Identitäten und Identitätszuschreibungen beginnt schon in der para-

textuellen Aufbereitung des Romans. Während die Gattungszuweisung ‚Roman‘ 

konventionell den fiktionalen Status und damit die referentielle Eigenständigkeit 

des Texts signalisiert, werden zugleich die Parallelen zwischen Romanhandlung 

und Khiders Lebenslauf – ohne explizit als solche genannt zu werden – schon in 

der Gegenüberstellung von Klappentext und Autorenbiographie deutlich: 

 

Dieses Romandebüt handelt von der Flucht eines jungen Irakers, der 

unter Saddam Hussein im Gefängnis saß und vor Krieg und Unterdrü-

ckung flieht, sich in mehreren Ländern als Hauslehrer, Gelegenheitsar-

beiter, Kellner durchschlägt; der vom Unglück verfolgt scheint und 

doch immer wieder auf wundersame Weise gerettet wird. 

 

Abbas Khider wurde 1973 in Bagdad geboren. 1996 floh er nach einer 

Verurteilung aus „politischen Gründen“ und einer zweijährigen Ge-

fängnisstrafe aus dem Irak. Von 1996 bis 1999 hielt er sich als illegaler 

Flüchtling in verschiedenen Ländern auf, seit 2000 lebt er in Deutsch-

land. (DFI, Klappentext) 

 

Darauf weisen auch Jensen und Müller-Tamm hin, die in diesem Zusammenhang 

von einem „doppelte[n] Leseangebot“ durch den Paratext sprechen, das „im Text 

selbst gezielt und konsequent zur Unentscheidbarkeit ausgebaut“ werde.11 So er-

öffnet etwa, dass der Ich-Erzähler und Protagonist der Rahmenerzählung namen-

los bleibt, einer naiven Lesart die Möglichkeit seiner Identifikation mit dem Autor. 

 
11 Jensen / Müller-Tamm, „Echte Wiener und falsche Inder“, S. 322. 
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Den Großteil des Romans stellt allerdings der Inhalt eines Manuskripts dar, das der 

Rahmenerzähler zufällig während einer Zugfahrt findet. Bei dessen Lektüre sind 

Leser:innen wiederum eingeladen, sich mit dem Erzähler der Rahmenerzählung 

als Leser zu identifizieren. Sobald dieser den Umschlag, der das Manuskript ent-

hält, öffnet, tritt der Leserschaft ein zweites Titelblatt gegenüber, mit abweichen-

dem Autor, Titel („Erinnerungen“) und Motto (DFI, 11). Dabei gibt der Rahmener-

zähler seinem Leseprozess konkrete zeitliche Gestalt: Um „14.45 Uhr“ öffnet er 

den Umschlag (DFI, 10), um „18.14 Uhr“ enden die Zugfahrt und die Lektüre (DFI, 

153). Die Binnenerzählung ist damit als Bewusstseinsinhalt in fingierter Echtzeit in 

die Rahmenerzählung eingebettet. Darauf weist auch Hanna Maria Hofmann hin: 

 

Für den Leser von Khiders Roman wird dieser intradiegetische Finder 

und Leser des Manuskripts zum Medium: Es ist dessen Lektüre auf 

Rahmenebene, über die man als Leser des Romans Rasuls Geschichte 

mitliest. Dieser namenlose Leser auf Rahmenebene wird für den extra-

diegetischen Leser zu einer Identifikationsfigur[.]12 

 

Die Binnenerzählung ist ebenfalls als Ich-Erzählung gestaltet und berichtet von den 

Fluchterfahrungen eines gewissen Rasul Hamid.13 Der Name des eingebetteten Er-

zählers ist nicht nur bekannt, sondern steht als zweiter Autor am Anfang des zwi-

schengeschalteten Titelblatts programmatisch über der gesamten Binnenerzäh-

lung. 

Am Schluss der Rahmenerzählung gibt der Erzähler, bei seiner Freundin in Mün-

chen angekommen, zu erkennen, dass es sich bei dem Manuskript um „[s]eine ei-

gene Geschichte“ handele, „geschrieben von einem Fremden namens Rasul Ha-

mid“ (DFI, 14). Der Rahmenerzähler verzichtet dabei auf Plausibilisierungs-

versuche, wie „die vielen Einzelheiten aus meinem Leben, die außer mir niemand 

kennen kann“ (DFI, 154), in die Erzählung eines Fremden geraten sein können, und 

stellt vielmehr, die wahrscheinliche Reaktion anderer Leser:innen vorwegneh-

mend, selbst die Glaubwürdigkeit seiner eigenen Erzählung in Frage: „Alles wohl 

mehr als unrealistisch, ja sogar lächerlich“ (DFI, 153). Bemerkenswerterweise be-

fürchtet der Rahmenerzähler durch diese Entdeckung allerdings einen Identitäts-

verlust: 

 

Und jetzt taucht da wieder einer der vielen Dämonen in meinem Leben 

auf und will mir alles nehmen: mein Leben, meine Idee, ja sogar meine 

Seele? […] Schon lange hegte ich den Wunsch, meine Fahrt auf dem 

Geisterschiff, meine Odyssee, niederzuschreiben. Nie habe ich es ge-

schafft. […] Vor knapp einem Jahr aber hatte ich die zündende Idee, 

 
12 Hanna Maria Hofmann, „Erzählungen der Flucht aus raumtheoretischer Sicht. Abbas Khiders Der 
falsche Inder und Anna Seghers‘ Transit.“ In: Thomas Hardtke / Johannes Kleine / Charlton Payne 
(Hgg.), Niemandsbuchten und Schutzbefohlene. Flucht-Räume und Flüchtlingsfiguren in der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur. Göttingen 2017, S. 97-121, hier S. 108f. 
13 Rasul Hamid ist im Arabischen ein sprechender Name, der in etwa mit „gelobter Prophet“ zu 
übersetzen wäre. 
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doch mir fehlte die Zeit sie auch umzusetzen. Also muss ich doch froh 

sein, dass mir das ein anderer abgenommen hat! Hauptsache ist 

schließlich, dass ich nun meine Geschichte fertig aufgeschrieben in 

Händen halte, oder etwa nicht? Ich will nur noch schlafen … (DFI, 154) 

 

Dass die Leerstelle des unvollendeten autobiographischen Projekts durch die In-

tervention eines Fremden gefüllt wird, bedroht die auktoriale Herrschaft des Rah-

menerzählers über seine eigene Lebensgeschichte. Nur wenige Seiten später kehrt 

er diesen befürchteten Identitätsdiebstahl allerdings um, indem er sich die Posi-

tion des Binnenerzählers aneignet. Die Handlung ist wiederum auf „14.45 Uhr“ 

datiert (DFI, 157), also auf den gleichen Zeitpunkt, an dem er den Umschlag ur-

sprünglich öffnete. „Ich öffne meinen Rucksack, nehme das Manuskript heraus, 

stecke es in den leeren Umschlag und mache den Umschlag zu“ (ebd.). Die Impli-

kation dieses letzten Satzes ist nicht eindeutig: Wird der Erzähler den Umschlag 

(wie von einer anderen Figur impliziert,14 aber vom Erzähler nie bestätigt) an einen 

Verlag senden oder zurücklassen? Klar ist jedoch, dass er sich durch diesen Akt in 

die Position Rasul Hamids versetzt und das Manuskript an die nächste Rezeptions-

instanz weiterreicht. Er macht sich zum Autor des gefundenen Manuskripts und 

überwindet damit die Entfremdung vom ‚anderen Ich‘ Rasul Hamid performativ. 

Die Ambiguität darüber, ob er dies anonym oder öffentlich tut, korrespondiert mit 

der in der Schwebe gehaltenen Möglichkeit der Identifikation oder Nicht-Identifi-

kation des impliziten Autors mit dem empirischen Autor Abbas Khider. 

Die Instanzen impliziter Autor, Rahmenerzähler und Binnenerzähler lassen sich 

hier nicht konventionell-strukturalistisch als unterschiedlichen diegetischen Ebe-

nen zugehörig analysieren, da ihre Identitäten nicht sauber zu trennen sind. Keine 

Instanz verlässt die ihr konventionell eigene diegetische Ebene – tatsächlich gibt 

es außer dem gefundenen Manuskript, wie der Rahmenerzähler selbst betont, 

keine Hinweise darauf, dass Rasul Hamid in der Wirklichkeit der Rahmenhandlung 

existiert. Dennoch besteht in der behaupteten und zugleich negierten Identität 

der verschiedenen Instanzen ein metaleptischer Bruch. Das Verhältnis von Binnen- 

und Rahmenerzähler ist als logisch nicht aufzulösendes Paradoxon gestaltet, des-

sen unangefochtene Geltung in der Wirklichkeit der Romanhandlung nur durch 

deren Fiktionalität möglich ist. 

Damit spielt Khider hier zugleich mit dem Status seines Textes: Die Möglichkeit 

der Identifikation des impliziten Autors mit dem empirischen Autor Abbas Khider 

stellt den Status der Erzählung als fiktionale Rede in Frage, während die paradoxe 

Verschaltung von Rahmen- und Binnenerzähler ihn unterstreicht. Der paratextuell 

durch Ähnlichkeit von Autorenbiographie und Inhaltstext suggerierten Klassifika-

tion des Romans als Autofiktion begegnet der Text mit einer Potenzierung und 

Ausstellung der eigenen Fiktionalität und nimmt damit metafiktionale Züge an. 

 

 

 
14 „Sophie küsst mich und flüstert mir ins Ohr: ‚Wach auf, Habibi, wunderbares Wetter da draußen. 
Denk dran, du wolltest doch heute dein Buch an den Verlag schicken! Steh auf!‘“ (DFI, 155) 
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2.2 Variantes Erzählen 

 

Perspektivisch gebrochene Instanzen des autobiographischen Subjekts spielen im 

Roman noch in anderer Hinsicht eine zentrale Rolle. In seiner Anklage des Dieb-

stahls seiner Lebensgeschichte bezieht sich der Rahmenerzähler nicht nur auf den 

Inhalt, sondern auch auf „die Idee, de[n] Aufbau, die Struktur der Erzählung.“ 

Diese müsse sich gerade durch Facettenreichtum und Fragmentierung auszeich-

nen: 

 

Immer wieder habe ich versucht, eine Form zu finden, bei der man je-

derzeit und überall mit dem Lesen anfangen kann. Jedes Kapitel ein 

Anfang und zugleich ein Ende. Jedes eine eigene Einheit und doch un-

verzichtbarer Teil eines Ganzen. Alles in einem Werk vereint: Roman, 

Kurzgeschichte, Biografie und Märchen … (DFI, 154) 

 

In der Perspektive der Leser:innen des Romans ist diese Projektbestimmung als 

nachträgliche Charakterisierung der Binnenerzählung zu erkennen. Rasul Hamid 

erzählt darin mehrfach von seiner Flucht aus Bagdad über den Maghreb, die Tür-

kei, Griechenland und Italien nach Deutschland. Die acht Kapitel dieser Binnener-

zählung stellen keine chronologische Ordnung dar, sondern bilden jeweils aus-

zugshafte, dabei in sich relativ geschlossene Erzählungen der Fluchtgeschichte, die 

stilistisch und in den verhandelten Motiven variieren. Die Handlung setzt dabei 

jedes Mal im Irak ein und endet in Deutschland. Insofern kann tatsächlich jedes 

Kapitel als „ein Anfang und zugleich ein Ende“ betrachtet werden. Der Binnener-

zähler impliziert sogar, die Reihenfolge der Kapitel sei beliebig: „Von den Gesich-

tern über die Wunder bis zur Geburt“ wolle er seine Lebensgeschichte erzählen 

„oder umgekehrt“ (DFI, 150). 

Von Kapitel zu Kapitel variiert die Auswahl der erzählten Fluchtstationen sowie 

der thematische Gesichtspunkt, unter dem der Binnenerzähler diese betrachtet. 

Sie stellen damit verschiedene mögliche discours-Fassungen ein und derselben 

Fluchtgeschichte dar, die mit verschiedenen Identitätsentwürfen des autobiogra-

phischen Erzählers einhergehen. Der Binnenerzähler spielt auf diese Variabilität 

seiner narrativen Identität an, wenn er seine Überzeugung preisgibt, „[w]ie eine 

Katze“ „sieben Leben“ zu haben bzw. „sogar doppelt so viele“ (DFI, 100). Jensen 

und Müller-Tamm deuten diesen Aufbau der Binnenerzählung aus parallelen, von-

einander unabhängigen Versionen als eine Illustration der Pluralität möglicher 

Selbsterzählungen und das Verhältnis zwischen Rahmen- und Binnenerzähler als 

eines der Entfremdung, das eine implizite Antwort auf (und Absage an) die an au-

tobiographische bzw. autofiktionale Literatur herangetragene Authentizitätsfor-

derung darstellt: 

 

Indem Khider die verschiedenen Möglichkeiten der Darstellung neben-

einander stellt, lenkt er den Fokus auf den discours und legt durch das 
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‚Ausprobieren‘ mehrerer Darstellungen [...] offen, unter welchen Ent-

scheidungen autobiographisches Schreiben stattfindet.15 

 

Die Parallelstellung der alternativen Lebenserzählungen leistet allerdings auch et-

was anderes. Die oben zitierten Äußerungen sowohl des Rahmen- als auch des 

Binnenerzählers suggerieren, dass die einzelnen Varianten zwar gleichwertig, aber 

nicht beliebig sind. Es geht also nicht nur um das Aufzeigen der Konstruktivität des 

autobiographischen Subjekts. Vielmehr wird hier ein Subjekt entworfen, das nicht 

dem klassisch-idealistischen Verständnis des Individuums, sondern dem romanti-

schen Subjekt der Athenäumsfragmente entspricht, das „jetzt in diesem, jetzt in 

jenem Individuum sein Eins und Alles suchen und finden“ kann.16 Indem der Ro-

man das Subjekt der verschiedenen Lebenserzählungen selbst als ein variables 

präsentiert, dessen einzelne Facetten, wie die Kapitel der Erzählung, zwar „unver-

zichtbarer Teil eines Ganzen“, aber doch auch je „eine eigene Einheit“ darstellen 

(DFI, 154), stimmt er mit der Logik romantischer Poetik überein, die „jedem, was 

ein Ganzes in ihren Produkten sein soll, alle Teile ähnlich organisiert“,17 und über-

trägt sie auf das Projekt autobiographischer Erzählung. Im Zentrum dieses Projekts 

steht nun aber nicht etwa „der subjektive Keim eines werdenden Objekts“,18 son-

dern umgekehrt: die Konstitution des erzählenden Subjekts selbst. 

 

2.3 Autorkonstitution 

 

Der Roman verwendet noch eine weitere Strategie, um die Aufmerksamkeit seiner 

Leser:innen auf den discours statt auf die histoire der Erzählung zu lenken. Wie-

derholt werden das Schreiben selbst und dessen Voraussetzungen thematisiert. 

Vor allem die Materialität des Schreibens steht immer wieder im Zentrum der Auf-

merksamkeit. Der Möglichkeit und Gefahr des materiellen Verlusts literarischer 

Aufzeichnungen ist ein ganzes Kapitel („Schreiben und Verlieren“) gewidmet, dem 

Beschaffen von Papier ein anderes („Priestertöchter“), ein drittes („Sprechende 

Wände“) befasst sich mit Wänden als Beschreibstoff. Jensen und Müller-Tamm 

resümieren hierzu: 

 

In Der falsche Inder wird ständig und umfassend über die medialen 

Eigenschaften der Schrift, die identitätskonstituierende Funktion des 

Schreibens und die Implikationen des Schreibens in einer Diktatur 

nachgedacht. […] Über die implizite Inszenierung von Schrift und 

Schreiben hinaus werden poetologische Reflexionen angestellt, die zur 

programmatischen Selbstbezüglichkeit des Textes beitragen.19 

 

 
15 Jensen / Müller-Tamm, „Echte Wiener und falsche Inder“, S. 324. 
16 Friedrich Schlegel, „Fragmente“. In: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 2.1: Charakteristi-
ken und Kritiken I (1796–1801). Hg. von Hans Eichner. München u.a. 1967, S. 165-255, hier S. 185. 
17 Ebd., S. 183. 
18 Ebd., S. 168. 
19 Jensen / Müller-Tamm, „Echte Wiener und falsche Inder“, S. 325. 
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Von den Beschreibstoffen abgesehen gilt dabei allerdings beachtlich wenig 

Aufmerksamkeit der eigentlichen literarischen Produktion. Viel öfter treten beide 

Erzähler als Leser denn als Autoren in Erscheinung. Die ausführlichste Auseinan-

dersetzung mit der produktiven Seite findet sich in dem Kapitel, das Schrift und 

Verlust miteinander assoziiert: 

 

Aber über die Frage, wieso ich schreibe, habe ich lange Zeit nicht 

nachgedacht. Erst vor Kurzem: Das Schreiben hatte immer etwas mit 

meinem Innenleben zu tun, das mich unaufhörlich dazu zwang. Dabei 

haben sich drei Phasen ergeben, die mir jedoch gar nicht bewusst 

waren. Am Anfang schrieb ich und dachte, durch dieses Schreiben 

könne ich meine Gefühle in Worte fassen. Wie eine Art Blitzableiter, 

der mich vor seelischen Niederlagen schützen sollte. […] In der zweiten 

Phase glaubte ich, mit dem Schreiben die Welt verändern zu können. 

Genau wie ein Revolutionär, aber eben nicht mit der Waffe, sondern 

mit dem Bleistift. Daran glaubte ich wirklich sehr lange. Letztlich 

gelangte ich zu der Überzeugung, dass ich mich durch mein Schreiben 

selbst besser verstehen kann. (DFI, 24f.) 

 

Die ersten beiden der hier dargestellten Phasen korrespondieren mit den anderen 

beiden explizit poetologischen Kapiteln, ohne dass der Text diesen Zusammenhang 

explizit herstellt. Die Motivation des Schreibens als Triebabfuhr wird im Kapitel 

„Priestertöchter“ deutlich, in dem der Drang, Papier zu stehlen und zu beschrei-

ben, offenkundig mit sexuellem Begehren enggeführt wird, wie der als Urszene 

dieser Kompulsion eingeführte Traum deutlich macht: 

 

Hinter einer Säule versteckt beobachte ich verstohlen die Tochter des 

Priesters und die Musen, wie sie mit entblößtem Busen vor der 

Opferstätte zu den Göttern beten. Ich betrachtete ihre Brüste, rund, 

klein und fest. […] Ich schleiche mich zur Opferstätte, stibitze ein Blatt 

vom heiligen Papier des Tempels, setze mich vor dem Feuer auf den 

Boden und beginne darauf zu schreiben. (DFI, 35f.) 

 

Das Kapitel über „Sprechende Wände“ wiederum bringt politische Aspekte des 

Schreibens zur Sprache, wobei dies überwiegend negativ konnotiert wird: 

 

Während meiner Mittelschulzeit verzierte ich die Wände der Schule 

mit provozierenden Unanständigkeiten in Kreide: „Der Schuldirektor 

ist ein Arschloch“. „Der Literaturlehrer vögelt die Putzfrau der Schule“. 

„Der Imam ist schwul“. Oder: „Der Präsident fickt alle.“ […] Das war 

mein Spiel. Aber als ich es eine Zeit lang weiter gespielt hatte, begann 

ein trauriges Kapitel. Die Regierung ließ eine ganze Menge junger 

Burschen aus unserem Viertel festnehmen, die sie als gefährlich oder 

verdächtig einstufte. […] Am Anfang dachte ich, die kämen schon 

wieder; aber dann ging das Gerücht, sie hätten unter der Folter zuge-
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geben, die Urheber dieser Sprüche gewesen zu sein. Seitdem habe ich 

keinen einzigen Satz mehr an die Wand irgendeiner Schule geschrie-

ben. (DFI, 59) 

 

Bemerkenswert ist hier, dass die Position des Autors bzw. Urhebers eine 

gefährliche sein kann, und dass die Misattribution derselben Konsequenzen nach 

sich zieht. Das Motiv vertauschter oder verwechselter Autorschaft bzw. von 

Schriftstücken, die sich unabhängig von ihrem Urheber scheinbar selbstständig 

machen, das ja auch in der Rahmenerzählung von tragender Bedeutung ist, taucht 

in diesem Kapitel wiederholt auf. Vorausdeutenden Charakter hat die Auseinan-

dersetzung Rasul Hamids mit den Wänden des Gefängnisses in Bagdad. Während 

seiner Gefangenschaft vertreibt er sich die Zeit damit, anhand der dort hinterlas-

senen Graffiti „die Weltanschauung einzelner Gefangener zu erkunden, ebenso 

ihre ethnische oder religiöse Zugehörigkeit“ (DFI, 60). Seine Position im Verhältnis 

zu den Urhebern ist dabei invers zu derjenigen der Leser:innen des Romans, die 

mit dem Paratext der Biographie Khiders bereits saturiert sind. Anders verhält es 

sich mit dem ersten und exponierten Spruch, den Hamid an seiner Zellenwand 

findet: 

 

Auf dieser dunklen Seite der Erde habe ich den ersten Vers gelesen. Er 

stand in meiner ersten Zelle an der Wand: „Das Gefängnis ist für mich 

eine Ehre, die Fessel ein Fußband und der Galgen die Schaukel der Hel-

den.“ Sein Verfasser musste jede Hoffnung schon verloren haben. […] 

Damals hatte ich keineswegs die Absicht, als Held am Galgen zu enden. 

Nach einem Jahr schrieb ich denselben Vers in einer anderen Zelle und 

dachte mir nichts dabei. (DFI, 59) 

 

Der Urheber des Originals bleibt in diesem Fall ein nicht einzuholendes Phantom, 

wie auch Rasul Hamid aus der Perspektive des Rahmenerzählers. Die Situation 

nimmt zudem das Verhalten des Rahmenerzählers am Schluss des Romans vor-

weg, wenn dieser, ohne explizite Begründung, beschließt, sich das gefundene Ma-

nuskript anzueignen. Diese als Ursprung des eigenen Schreibens inszenierte Mini-

atur demonstriert auch die im Roman ausgestellte inhärente Zitathaftigkeit des 

Sprechens und Schreibens. Moritz Schramm spricht in diesem Zusammenhang von 

„Khiders formale[m] Ästhetizismus“.20 Graffito und Manuskript gewinnen, ohne 

dass der ursprüngliche Urheber präsent oder auch nur auszumachen wäre, ein Ei-

genleben und machen Dritte zu ihren neuen Autoren. 

Der dritten von Hamid selbstdiagnostizierten Phase, der ‚Überzeugung, dass ich 

mich durch mein Schreiben selbst besser verstehen kann‘, aber entspricht kein 

weiteres Kapitel, vielmehr die gesamte Erzählung als autobiographisches Projekt 

der Selbsterkenntnis. Mit der Vollendung dieses letzten Schreibvorhabens ver-

schwindet Rasul Hamid scheinbar aus der Welt.21 Seine Stelle nimmt der durch 

 
20 Schramm, „Ironischer Realismus“, S. 77. 
21 Vgl. Katherine Anderson, „Von der Wanderung zum Wandel: Die Migration des Abbas Khider in 
die deutsche Sprache als Traumabewältigung durch Erzählen.“ In: Elke Sturm-Trigonakis / Olga 
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seine Lektüre des Manuskripts selbst zum Autor werdende Rahmenerzähler ein. In 

dieser Variante einer Herausgeberfiktion tritt der nicht zu unterschätzende Einfluss 

romantischer Poetologie auf die Poetik des Romans noch einmal deutlich zu Tage. 

In dem der Roman einerseits von beständiger Reflexion des Schreibens und des 

Schriftstellerdaseins durchzogen ist, andererseits seine Handlung auf das 

Autorwerden des Rahmenerzählers hinauslaufen lässt, stellt er ganz im Sinne 

Friedrich Schlegels geläufiger Bestimmung der Transzendentalpoesie „das 

Produzierende mit dem Produkt“ dar.22 Mehr noch: Der falsche Inder treibt die 

romantische Ironie auf die Spitze, indem er erzählendes Subjekt und Lebenserzäh-

lung sich gegenseitig hervorbringen, Produzierendes und Produkt ineinanderfallen 

lässt. 

 

 

3. Ästhetische Perspektiven der Fremdheit 
 

3.1 Narrative Identität und Flucht 

 

Die Varianz der präsentierten Erzählungen und Identitätsentwürfe ist dabei aller-

dings nicht rein poetologisch, sondern auch durch den Gegenstand motiviert. 

Rasul Hamid verweist darauf, dass angesichts seines liminalen und oft außerlega-

len Status als Flüchtling eine fluide Identität Notwendigkeit ist, beispielsweise 

wenn Restriktionen das Reisen mit gefälschten Papieren nötig machen: 

 

Jedes Mal musste ich meinen neuen Namen mitsamt den zugehörigen 

Informationen auswendig lernen. Ich frage mich bis heute, wer von 

ihnen ich eigentlich war, und vor allem, wer sie alle waren. (DFI, 104) 

 

Ganz im Gegensatz zu dieser Fluidität erfordert die Anerkennung als Flüchtling im 

Asylland ein kohärentes und zu beglaubigendes Narrativ über die eigene Flucht 

und Verfolgung, das bestimmten Erwartungen genügen muss: 

 

Die Richter und mein Übersetzer hatten sich meine ganze Geschichte 

angehört. Sie meinten, sie könnten mir die Asylberechtigung nur dann 

erteilen, wenn ich einen Nachweis für meine Inhaftierung aus politi-

schen Gründen im Irak erbringen könnte. Schon wieder ein Nachweis. 

Wie stellten die sich das nur vor? Welcher irakische Folterer wäre so 

liebenswürdig, mir schriftlich zu bestätigen, er habe mich fast zu Tode 

geprügelt oder wer weiß was sonst noch alles mit mir angestellt. (DFI, 

121f.) 

 
Laskaridou / Evi Petropoulou / Katerina Karakassi (Hgg.), Turns und kein Ende? Aktuelle Tendenzen 
in Germanistik und Komparatistik. Frankfurt a.M. 2017, S. 95-104, S. 99: „Der Binnenerzähler sollte 
[...] ‚allein in einem fremden Land, auf einem trostlosen Bahnsteig‘ (Khider 2013a, 138) sterben. 
Tatsächlich hört die Stimme des Binnenerzählers im Text auf, nachdem er von dem Tod seiner 
Schwester erzählt hat und von dem Sehnen danach, seine Geschichte endlich aufzuschreiben.“ 
22 Schlegel, „Fragmente“, S. 204. 
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Der geforderte Nachweis kann, obwohl es zunächst unmöglich erscheint, tatsäch-

lich erbracht werden. Das Kapitel, aus dem diese Episode stammt, trägt den Titel 

„Die Wunder“. Denn dieses Ereignis steht in einer Reihe von ähnlichen „seltsamen 

Einmaligkeiten“, die Hamid als Wunder betrachtet, ohne sie als Zeichen göttlicher 

Intervention zu verstehen: 

 

Ich bin kein abergläubischer Mensch und glaube nicht an Überirdi-

sches und Unterirdisches. Ich habe im Laufe meines Lebens sozusagen 

meine eigene Glaubensrichtung entwickelt, und zwar eine, die aus-

schließlich zu mir passt. Absolut individuell. (DFI, 100) 

 

Dieses persönliche Glaubenssystem erfüllt eine der Religion häufig zugeschrie-

bene Funktion: Es spendet „Trost in den Unwettern dieser Welt“ (DFI, 122).23 Den 

Kontingenzerfahrungen des Flüchtlingsdaseins begegnet Hamid nicht, indem er 

sich auf eine präexistente Sinnordnung beruft, sondern indem er kontingente Er-

eignisse selbst zu sinnstiftenden Momenten stilisiert: 

 

Diese Wunder haben viel gemeinsam mit Zufällen. Aber ich kann sie 

auch nicht als Zufälle bezeichnen, weil ein Zufall nicht mehrmals pas-

siert. […] Man kann von einem oder höchstens zwei großen Zufällen 

im Leben sprechen, aber nicht von solchen Mengen an Zufällen. (DFI, 

100) 

 

Erst dadurch, dass über sie gesprochen wird, dass sie in einer Narrativierung des 

eigenen Lebens gehäuft erscheinen, werden also aus Zufällen Wunder. Im Kontext 

des Manuskripts als Versuch der Verschriftlichung des eigenen Lebens verdeut-

licht diese Episode die sinnstiftende Dimension des Erzählens selbst. 

Warda El-Kaddouri weist darauf hin, dass die im Roman mit dem Schreiben ver-

bundenen „Formen von Verlust […] für das Schicksal eines Flüchtlings symptoma-

tisch sind.“24 Auch die Situation des Asylbewerbers, der vor Gericht seine Verfol-

gung nachweisen muss, hat Parallelen zum eingangs eingeführten Bild der 

Authentizitätsfalle. Die erwartete Authentizität beglaubigt sich nicht selbst, son-

dern muss durch äußere – letztlich kontingente – Gegebenheiten verbürgt wer-

den. Im Falle der Rezeption durch den Kulturbetrieb ist dieses Äußere die Ethnizi-

tät des Autors – auch deren Kontingenz und Variabilität thematisiert der Roman. 

 

  

 
23 Ausführlicher zur Religiosität in den Romanen Abbas Khiders und deren Beitrag zur Sinn- und 
Identitätsstiftung vgl. Warda El-Kaddouri, „‚Gott, rette mich aus der Leere!‘ Verlust, Religiosität 
und Radikalisierung in den Fluchtnarrativen von Abbas Khider und Sherko Fatah.“ In: Thomas 
Hardtke / Johannes Kleine / Charlton Payne (Hgg.), Niemandsbuchten und Schutzbefohlene. Flucht-
Räume und Flüchtlingsfiguren in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Göttingen 2017, 
S. 39-51. 
24 El-Kaddouri, „‚Gott, rette mich aus der Leere!‘“, S. 41. 
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3.2 Semiose der Ethnizität 

 

Die Frage der Ethnizität, verstanden als wahrgenommene Zugehörigkeit zu einer 

ethnischen Gruppe, steht im Zentrum des ersten Kapitels der Binnenerzählung, 

welches wie der Roman „Der falsche Inder“ betitelt ist und so den Verdacht erregt, 

programmatische Bedeutung zu tragen. Verhandelt werden darin verschiedene 

Ausdeutungen von und Reaktionen auf die ungewöhnlich dunkle Hautfarbe des 

Protagonisten. Im Sinne einer versuchten Ätiologie werden im Laufe des Kapitels 

verschiedene mögliche Ursachen für ihr Zustandekommen diskutiert und verwor-

fen: 

 

Somit habe ich mehrere mögliche Erklärungen für meine dunkle Haut-

farbe: Das Feuer der Herrscher und die Bagdader Sonne, die Hitze der 

Küche und die Glut des Steinofens. Sie sind entscheidend dafür, dass 

ich mit brauner Haut, tiefschwarzen Haaren und dunklen Augen 

durchs Leben gehe. 

Wenn aber wirklich diese vier Faktoren die Ursache für mein Äuße-

res darstellen, müssten dann nicht auch die meisten anderen Bewoh-

ner des Zweistromlandes ähnlich aussehen? (DFI, 14) 

 

Hamids äußere Erscheinung, die ihn schon in seiner Heimat als vermeintlich Frem-

den kennzeichnet, kann nicht durch die Umwelt erklärt werden; auch Versuche, 

seine Hautfarbe durch seine Abstammung zu erklären, bleiben im Bereich des Fik-

tionalen oder Spekulativen. Sie ist ein verkörpertes Merkmal der aus ihr resultie-

renden Alterität: „[I]ch sehe so anders aus, dass man an meiner irakischen Her-

kunft zweifelte“ (DFI, 15). Der größere Teil des Kapitels schildert verschiedene 

Reaktionen auf die Hautfarbe und Interpretationen des verweislosen Zeichens. 

Diese reichen von bloßer Irritation über Verdacht und Spott bis zu gesteigerter 

Attraktivität.  

Die Fehlidentifikation Hamids als Inder ließe sich als motivierte Fehllektüre be-

zeichnen. Die unterschiedlichen Reaktionen, die auf Hamids empfundene ethni-

sche Alterität folgen (im Irak hält man Rasul für einen Fremden, aber auch für 

schön; libysche Exiliraker lehnen ihn ab; anderswo ist er, mit einem indischen Tou-

risten verwechselt, willkommen), zeigen die Abhängigkeit dieser Lektüren von kul-

turellen und sozialen Kontexten. Weder die geographische noch die genealogische 

Herkunft können die Hautfarbe zufriedenstellend erklären, noch lässt sie umge-

kehrt richtige Rückschlüsse über die Herkunft zu; sie ist ein verwaistes Zeichen 

ohne Signifikat.25 Welche Reaktion daran anschließt, hängt von anderen Voran-

nahmen und Codes des Gegenübers ab. Fremdheit ist hier immer ein Effekt der 

Zeichendeutung und nur akzidentell verbunden mit tatsächlicher Herkunft und 

ethnischer Zugehörigkeit. Die produktive Seite des Zeichens ist ex post nur noch 

durch Spekulationen variabler Plausibilität zugänglich, ähnlich wie der Erzähler 

 
25 Carola Hilmes deutet, ohne expliziten Bezug auf die Kategorie der Ethnizität, die Rolle des ersten 
Kapitels für die Identität Hamids ähnlich. Vgl. Hilmes, „‚Jedes Kapitel ein Anfang und zugleich ein 
Ende‘“, S. 137. 
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nicht eine Version seiner Lebensgeschichte als die wahre auszeichnen kann. Im 

Motiv der Hautfarbe und der Reaktionen, die sie hervorruft, ist also auch eine Vor-

wegnahme der Struktur des ganzen Romans angelegt. 

Hamid entscheidet sich auch hier für eine literarische Setzung von nebeneinan-

derstehenden Alternativen, die keine Faktizität für sich beanspruchen. Faktische 

Aussagen (über das eigene Leben) können dabei nur approximiert werden. Seine 

vermeintliche Fremdheit hat letztlich den Versuch einer vereindeutigenden Lek-

türe zur Voraussetzung, deren Gültigkeit der Roman mit seiner Insistenz auf der 

Variabilität und Fluidität des autobiographischen Subjekts zu bestreiten scheint. 

Fremdheit erscheint hier nicht als phänomenologische Grunderfahrung, sondern 

als Produkt ausschließender Interpretationen des facettenreichen Subjekts. 

 

 

4. Fazit: Der Authentizität eine Falle stellen 
 

Text und Paratext von Abbas Khiders Debüt Der falsche Inder bieten eine biogra-

phistische bzw. autofiktionale Lesart des Romans an. Eine Authentizität suchende 

Rezeption antizipierend, verhandelt Der falsche Inder genau diese Erwartungshal-

tung und reflektiert sie als Problemstellung. Die paratextuell vorbereitete Mög-

lichkeit, den Roman in Bezug auf den realen Abbas Khider zu lesen, wird durch die 

Charakterisierung des fiktiven Rasul Hamid als ungreifbares Phantom spielerisch 

ad absurdum geführt. Das Verhältnis von Autor, Rahmenerzähler und Binnener-

zähler ist in Folge prekär und nicht eindeutig aufzulösen. Darüber hinaus bietet die 

Binnenerzählung selbst variable Identitätsentwürfe des sprechenden Subjekts. 

Das Zustandekommen der Erzählung des eigenen Lebens und das Dasein des Er-

zählers als Schriftsteller sind wiederkehrende Gegenstände der Romanhandlung. 

Darin steht der Roman in der Tradition frühromantischer Literaturtheorie und geht 

darüber noch hinaus, wenn er den Autor nicht als primären Schöpfer, sondern 

auch als Rezipienten seiner eigenen Lebensgeschichte darstellt. Rasul Hamid ist 

dem namenlosen Erzähler der Rahmenerzählung ein falscher Fremder, eine alte-

rierte Figuration des Eigenen. Zum Autoren wird er am Ende durch (Wieder-)An-

eignung des Eigenen, das ihm als Fremdes begegnete. Die Re-Identifikation beider 

Figuren im letzten Satz des Romans hebt die begriffliche Spannung zwischen Eige-

nem und Fremden performativ auf. Der Roman kehrt das identitäts- und sinnstif-

tende Moment autobiographischen Erzählens an die Oberfläche, behandelt es 

aber nicht als individuellen schöpferischen Akt, sondern zeigt es in seiner sozialen 

und kommunikativen Situiertheit. 

Viel mehr, als sich selbst einfach als autobiographisches oder autofiktionales 

Schreiben zu präsentieren, entwickelt und demonstriert der Roman damit eine 

metafiktionale Poetik autofiktionalen Schreibens, der nicht an Dokumentation 

oder Authentizität gelegen ist, sondern am Ausstellen ihrer eigenen Fiktionalität 

und der vielfältig konkretisierbaren Variabilität individueller Lebensgeschichten. 

Stattdessen scheint dem Roman ein ästhetizistisches Programm zu Grunde zu lie-

gen, das selbst die persönliche Identität des (impliziten) Autors als flexibles Arte-

fakt darstellt. In diesem Zusammenhang stellt der Roman auch ethnische Identität 
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bzw. Fremdheit als artifiziell dar. Ethnische Identität als Faktum ist im Roman ge-

nauso fragwürdig wie eine eindeutige Identität des Subjekts des autobiographi-

schen Sprechens. 
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„Ich habe kein Bild mehr von mir“ 
 
(De-)Konstruktion von Identität und Fremdheit in Jenny Erpenbecks Gehen, ging, 

gegangen (2015) und Olga Grjasnowas Gott ist nicht schüchtern (2018) 
 
 
Sara Kreuter 
 
 
1. Erpenbeck, Grjasnowa und der sogenannte ‚Flüchtlingsroman‘ 
 
4. September 2015: Bundeskanzlerin Angela Merkel gestattet Geflüchteten, die 
aus Ungarn nach Österreich und Deutschland drängen, den Grenzübertritt in die 
Bundesrepublik. Die Flüchtlingsdebatte bestimmt im Folgenden zunehmend die 
politische Diskussion1 und etabliert sich als Topthema der deutschen Nachrich-
ten.2 Auch in der Literatur häuft sich die fiktive Auseinandersetzung mit modernen 
Migrationsphänomenen. Es entsteht das (Buchmarkt-)Genre des sogenannten 
‚Flüchtlingsromans‘, darunter Jenny Erpenbecks Gehen, ging, gegangen (2015) 
und Olga Grjasnowas Gott ist nicht schüchtern (2018). Im Folgenden wird gezeigt, 
dass beide Romane – obwohl in ihrer Erzählperspektive völlig gegensätzlich, da 
Gehen, ging, gegangen aus der Perspektive eines Deutschen im Aufnahmeland 
und Gott ist nicht schüchtern aus der Perspektive zweier Flüchtender geschrieben 
ist – ähnliche Mechanismen und Motive verwenden. Diese führen letztlich zu einer 
klaren Dekonstruktion (oder besser: einer Neukonstruktion mit dem ‚Flüchtling‘ 
als neuer Entität) der Identität der Geflüchteten aufgrund einer der Fluchterfah-
rung immanenten Entfremdung zu sich selbst. Es wird herausgearbeitet, dass Er-
penbeck und Grjasnowa trotz der unterschiedlichen Herangehensweisen an die 
Fluchterfahrungen letztlich ein Bild von Geflüchteten zeichnen, das als Archetyp 
des ‚Flüchtlings‘ im modernen ‚Flüchtlingsroman‘ gelten kann.  

Das Narrativ der Flucht und die Figur des Geflüchteten (überwiegend unkritisch 
als ‚Flüchtling‘ bezeichnet) ziehen sich als „literarische[r] Topos“3 durch die Rezep-
tionsgeschichte der Literatur. Dornemann bezeichnet Flucht und Flüchtling als 

 
1 Thomas Hardtke / Johannes Kleine / Charlton Payne (Hgg.), Niemandsbuchten und Schutzbefoh-

lene. Flucht-Räume und Flüchtlingsfiguren in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Göttin-
gen 2017, S. 9. 
2 Matthias Bauer / Martin Nies / Ivo Theele, „Einleitung der Herausgeber“. In: Dies. (Hgg.), Grenz-

Übergänge: Zur ästhetischen Darstellung von Flucht und Exil in Literatur und Film. Bielefeld 2019, 
S. 7-16, hier S. 7.  
3 Hardtke et al., Niemandsbuchten und Schutzbefohlene, S. 11. 
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„thematische[] Konstanten in der deutschen Literatur“.4 In der neueren deutsch-
sprachigen Literatur referiert das Thema Flucht und Vertreibung vor allem unter 
dem Stichwort ‚Vertreibungsliteratur‘5 auf die Vertreibung Deutscher aus den 
deutschen Ostgebieten und aus Osteuropa nach 1945. Behravesh unterscheidet 
dabei zwischen der Literatur der ersten und zweiten Generation. In Texten der 
ersten Generation stehen Erfahrungen der Migration und die Thematisierung des 
Alltags von Gastarbeiter:innen im Vordergrund. Texte der zweiten Generation hin-
gegen tauchen ab Mitte der 90er Jahre in der deutschsprachigen interkulturellen 
Literatur auf6 und verarbeiten meist Familiengeschichten. Hierbei werden die The-
men Flucht, Vertreibung, Zwangsmigration und deren seelische Folgen – auch für 
die Folgegenerationen – künstlerisch ver- und aufgearbeitet. Emotional besetzte 
Begriffe wie ‚die Heimat‘, ‚die Fremde‘, ‚die Wanderschaft‘ und ‚die Bleibe‘ domi-
nieren diese Literatur.7 Auch die Schuldfrage ist ein zentrales Element. Die fiktio-
nalen Flüchtlinge fragen sich, „ob ihre Entheimatung als Strafe für eine Schuld an-
zusehen sei, die ein ganzes Volk auf sich lud.“8  

Parallel entsteht jedoch eine immer größer werdende Bandbreite „deutsch-
sprachiger Gegenwartsliteratur, die sich mit Fluchten auseinandersetzt“9 und die 
von neuen Motiven dominiert wird. Auch wenn Vertreibungstendenzen weiterhin 
eine große Rolle spielen, grenzt sich diese ‚Migrationsliteratur‘ von der klassischen 
‚Vertreibungsliteratur‘ ab. Die Migrationsthematik wird nun in eine „sehr viel grö-
ßere [...] Debatte über Europa und Globalisierungsprozesse“10 eingebettet. Der 
Migrant erscheint dabei als positiv konnotierter, „transversale Transkulturalität 
emphatisch affirmierende[r] Grenzgänger jener Neuen Weltliteratur“.11 Das 
Thema Migration ist „in einer ungeahnt offensiven Weise besetz[t]“,12 der Fokus 
der Literatur liegt auf den Chancen und Potenzialen von Wanderbewegungen und 
kulturellen Transgressionen. Interkulturalität ist ein zentrales Stichwort, Migration 
wird als „Katalysator der Demokratiegeschichte und Auslöser von Transformati-
onsprozessen“ verstanden.13 Pluralität wird zum Existenzmuster und ermöglicht 

 
4 Axel Dornemann, Heimwehland. Flucht-Vertreibung-Erinnerung. Ein literarisches Lesebuch. Hil-
desheim/Zürich/New York 2018, S. 9. 
5 Vgl. u.a. ebd., S. 9. 
6 Vgl. Monika Behravesh, Migration und Erinnerung in der deutschsprachigen interkulturellen Lite-

ratur. Bielefeld 2017, S. 11.  
7 Vgl. Frank-Lother Kroll, Flucht und Vertreibung in der Literatur nach 1945. Berlin 1997, S. 7.  
8 Dornemann, Heimwehland, S. 666. 
9 Hardtke et al., Niemandsbuchten und Schutzbefohlene, S. 10. 
10 Michael Ewert, „Migration und Literatur. Mehr- und transkulturelle Literatur in Deutschland – 
ein Laboratorium transnationaler Realitäten“. In: Simone Schiedermair (Hg.), Literaturvermittlung: 

Texte, Konzepte, Praxen in Deutsch als Fremdsprache und den Fachdidaktiken Deutsch, Englisch, 

Französisch. München 2017, S. 41-57, hier S. 52.  
11 Hardtke et al., Niemandsbuchten und Schutzbefohlene, S. 19. 
12 Hansjörg Bay, „Migration, postheroisch. Zu Sherko Fatahs Das dunkle Schiff“. In: Thomas 
Hardtke / Johannes Kleine / Charlton Payne (Hgg.), Niemandsbuchten und Schutzbefohlene. Flucht-

Räume und Flüchtlingsfiguren in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Göttingen 2017: 
S. 23-39, hier S. 39. 
13 Ewert, „Migration und Literatur“, S. 42. 
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„eine Vielfalt von Perspektiven und Deutungsrastern“ im Sinne einer positiven 
Weltoffenheit.14 

Ab Mitte der 2000er Jahre lässt sich wieder eine zunehmende Problematisie-
rung von Migrationsphänomenen in der Literatur beobachten15 – die sich nach 
2015 weiter zuspitzt. Es wird zunehmend auf „neuere[] Fluchtbewegungen“16 Be-
zug genommen. Fliehende etablierten sich, so Weidermann, als die „Protagonis-
ten unserer Epoche“.17 Aus der Migrationsliteratur geht dabei allmählich eine 
neue Form der Gegenwartsliteratur hervor.18 Hardtke et al. konstatieren eine 
neue Art der „Transnationalität der zeitgenössischen deutschen Literatur“,19 und 
zwar im Hinblick auf den biographischen Hintergrund der Autor:innen ebenso wie 
auf die Figuren und Handlungen selbst. Dabei wird inhaltlich ein neuer Fokus ge-
legt, der sich einerseits vom literarischen Kanon der ‚Vertreibungsliteratur‘ und 
andererseits von den Motiven der ‚Migrationsliteratur‘ unterscheidet. Weider-
mann behauptet gar, dass ein „neuer literarischer Kanon“ entstehe.20 Überein-
stimmend argumentiert Gallien, dass sich im Rahmen der postkolonialen Literatur 
eine neue Form der „refugee poetics and aesthetics” formiere.21 Nach Bay könne 
man diese neue Gattung als Flucht- oder gar Flüchtlingsliteratur bezeichnen.22 
Mag es sich dabei vordergründig auch um eine Buchmarktkategorie handeln, die 
auf dem Hype der künstlerischen Verarbeitung – oder Ausbeutung – globaler 
Flüchtlingsfragen mitschwimmt, lässt sich diese Art der Literatur dennoch durch 
die Charakterisierung der Geflüchteten, durch ein neues Muster wiederkehrender 
Motive (das Meer als trügerischer Wendepunkt, die Passivität des Geflüchteten, 
die Dialektik zwischen Eigenem und Fremdem, etc.) und vor allem durch die sys-
tematische Dekonstruktion der Identität der Geflüchteten von dem vorherigen 
Stoff der Migrationsliteratur abgrenzen.  

Hardtke et al. schreiben diese Entwicklungen in der Literatur einer historischen 
„Zuspitzung [...] in einer langen, fast kontinuierlichen Geschichte von Flüchtlings-
bewegungen im deutschsprachigen Raum, in Europa und in der Welt“ zu,23 die mit 
einer Zuspitzung des Topos in der Literatur korreliert. Auslöser sind gesellschaftli-
che Diskurse, die unter anderem durch den arabischen Frühling und die von Mer-
kel erwirkte sogenannte ‚Öffnung‘ der Grenzen nach Deutschland angestoßen 
wurden. Nach Tahoun tritt „seither [...] die Flucht nach Europa verstärkt in den 

 
14 R. Radulescu und C. Balts-Löhr (Hgg.), Pluralität als Existenzmuster. Interdisziplinäre Perspektiven 

auf die deutschsprachige Migrationsliteratur. Bielefeld 2016, S. 7. 
15 Vgl. Bay, „Migration, postheroisch. Zu Sherko Fatahs Das dunkle Schiff“, S. 32. 
16 Ebd. 
17 Volker Weidermann, „Ein Haus in deiner Brust“. In: Der Spiegel. Nr. 22 (2017), S. 110.  
18 Vgl. Michael Hofmann, „‚Islam‘ in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur: Zafer Şenocak, 
Navid Kermani, Sherko Fatah.“ In: Corina Caduff / Ulrike Vedder (Hgg.), Gegenwart schreiben. Zur 

deutschsprachigen Literatur 2000–2015.  Paderborn 2016, S. 49-59, hier S. 49. 
19 Hardtke et al., Niemandsbuchten und Schutzbefohlene, S. 11.  
20 Weidermann, „Ein Haus in deiner Brust“, S. 110. 
21 Claire Gallien, „Refugee Literature‘: What postcolonial theory has to say”. In: Journal of Postcolo-

nial Writing. Vol. 54/6 (2018), S. 721-726, hier S. 722. 
22 Vgl. Bay, „Migration, postheroisch. Zu Sherko Fatahs Das dunkle Schiff“, S. 23. 
23 Hardtke et al., Niemandsbuchten und Schutzbefohlene, S. 9. 
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Mittelpunkt deutsch- sowie arabischsprachiger Literatur“.24 Die Figur des zeitge-
nössischen Flüchtlings in der Literatur wird dabei oft als „Gegenfigur“25 zum be-
reits beschriebenen positiv konnotierten Grenzgänger der Neuen Weltliteratur 
porträtiert. Schlagworte wie ‚Hybridität‘ und ‚dritter Ort‘ und ‚Interkulturalität‘ be-
stimmen die Debatte. Deutschsprachige Beispiele dieses neuen Kanons der 
‚Flüchtlingsliteratur‘ sind u.a. Terézia Moras Alle Tage (2004), Sherko Fatahs Das 

dunkle Schiff (2008), Abbas Khiders Der falsche Inder (2008) und Ohrfeige (2016), 
Elfriede Jelineks Die Schutzbefohlenen (2014), Bodo Kirchhoffs Widerfahrnis 
(2016) oder Maxi Obexers Europas längster Sommer (2017). Gehen, ging, gegan-

gen und Gott ist nicht schüchtern werden im Folgenden exemplarisch untersucht, 
da durch ihre unterschiedliche Erzählperspektive zwei grundsätzlich verschiedene 
Herangehensweisen an globale Flüchtlingsfragen zu erwarten wären. Stattdessen 
lassen sich jedoch – wie unter 3. gezeigt – erstaunlich (und bemerkenswert) ähn-
liche Tendenzen hinsichtlich der De- und Rekonstruktion einer ‚Flüchtlingsidenti-
tät‘ erkennen.  

 
 

2. Gehen, ging, gegangen und Gott ist nicht schüchtern:  
Vermeintlich unterschiedliche Zugänge zur globalen ‚Flüchtlingsfrage‘ 
 
2.1 Der Blick des ‚Deutschen‘ auf ‚die Flüchtlinge‘ in Gehen, ging, gegangen 
 
Jenny Erpenbecks Roman Gehen, ging, gegangen wurde im Spätsommer 2015 ver-
öffentlicht, gerade als die von den Medien als ‚Flüchtlingskrise‘ bezeichnete De-
batte ihren vorläufigen Höhepunkt erreichte. Das Werk thematisiert, „anders als 
frühere deutschsprachige Werke, die zumeist nur einzelne Fluchtfälle darstel-
len“,26 mehrere Aspekte des globalen ‚Flüchtlingsproblems‘. Aufhänger ist der his-
torische Hungerstreik zahlreicher Flüchtlinge auf dem Alexanderplatz in Berlin im 
Mai 201427 und damit einhergehende Proteste auf dem Oranienplatz gegen die 
Residenzpflicht und die gängige Abschiebepraxis. Für ihren Roman führte Erpen-
beck Interviews mit zwölf Männern aus verschiedenen afrikanischen Ländern, 
nach eigenen Angaben sind „die Geschichten selbst [...] so gut wie gar nicht ver-
ändert“.28 Durch diese pseudo-wissenschaftliche Herangehensweise eines „annä-
hernd ethnographischen Modus“29 verschleiert das Werk geschickt eigene 

 
24 Riham Tahoun, „Multiperspektivität der Flucht in Maxi Oberxers Wenn gefährliche Hunde lachen 

(2011), Daniel Zipfels Eine Handvoll Rosinen (2015) und Emad Blakes Mama Merkel (2016)“. In: 
Matthias Bauer et al., Grenz-Übergänge, S. 19.  
25 Hardtke et al., Niemandsbuchten und Schutzbefohlene, S. 19. 
26 Mumina Hafez Abd El-Barr, „Flüchtlinge auf der Überfahrt – Europa im Übergang? Plädoyers für 
interkulturelle Passagen am europäischen Zukunftsort in Elfriede Jelineks Die Schutzbefohlenen 
(2013) und Jenny Erpenbecks Gehen, ging, gegangen (2015)“. In: Matthias Bauer et al., Grenz-

Übergänge, S. 63. 
27 Vgl. Mohamed Amjahid und Timo Kather, „Flüchtlinge am Alex beenden Hungerstreik“. In: Der 

Tagesspiegel, 11.5.2014. 
28 Wolfgang Herles, „Jenny Erpenbeck – Gehen, ging, gegangen“. In: Ins Blaue. 2015, https:// 
www.youtube.com/watch?v=qOS17QjHMD0, Minute 08:49; Abruf am 24.1.20. 
29 Hardtke et al., Niemandsbuchten und Schutzbefohlene, S. 16. 
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Konstruktionsmechanismen und präsentiert sich als beinahe ‚wissenschaftlich-ob-
jektiv‘ legitimiert.  

Protagonist der Erzählung ist Richard, ein frisch emeritierter Professor für Klas-
sische Philologie in Berlin, aus dessen „saturierte[r], bildungsbürgerliche[r] Wohl-
standsperspektive“30 die Flüchtlinge jeweils – im Dialog mit ihm – zu Wort kom-
men. Richard stellt dabei als klassischer ‚Bildungsbürger‘ einen typischen Reprä-
sentanten des Bürgerlichkeitsdiskurses dar.31 Das nimmt dem Leser Möglichkeiten 
der Distanzierung, denn als potentieller Teil eben dieses Diskurses hat der Leser 
„vieles, was Richard im Verlauf des Romans denkt, [...] selbst möglicherweise 
ebenfalls schon mal gedacht“.32 Seine Emeritierung stellt einen gewaltigen Ein-
schnitt in Richards Leben dar. „Was fängt er jetzt an mit dem Kopf? (G, S. 9)“33 Er 
erfährt vom Streik der Geflüchteten auf dem Alexanderplatz und knüpft in Erman-
gelung einer Alternative gönnerhafte Freundschaften zu ihnen. Richard möchte 
ergründen, „was am Anfang war, was in der Mitte – und was jetzt ist“ (G, S. 52). 
Als feststeht, dass die Flüchtlinge abgeschoben werden müssen, kommt es zur Es-
kalation. Richard realisiert, dass es für das ‚Jetzt‘ keine Lösung gibt – und keine 
Zukunft. Entsprechend bekommt auch die Konjugationsübung im Titel eine neue 
Bedeutung, fehlt doch neben dem Präsenz, dem Präteritum und dem Perfekt – das 
Futur. 

An zahlreichen Stellen scheint es, als wäre der Roman „meant to educate the 
German public about the current ‚refugee crisis‘ in Europe”.34 Salvo spricht gar von 
Gehen, ging, gegangen als „didactic literature“,35 als „Bildungsroman”36 und im 
Sinne Jean-Paul Sartres auch als littérature engagée bzw. „German tradition of en-
gagierte Literatur”.37 Diese Klassifizierung beruht wohl auf den gesellschaftskriti-
schen Reflexionen, die an zahlreichen Stellen im Roman durch Richards Augen 
stattfinden. Stan deutet Gehen, ging, gegangen ähnlich wie Salvo als gesellschafts-
kritisches Werk. Der Roman bringe die Leser:innen dazu, „to dwell on the discom-
fort of a global crisis that requires a political solution“.38 Steckenbiller sieht in dem 
Roman das Scheitern der deutschen Willkommenskultur.39 Hafez Abd El-Barr wi-
derspricht, dass der Roman sehr wohl „Hoffnung auf die Transformation Europas 

 
30 Barbara Bräutigam, Fluchtgeschichten. Literarische Begegnungen mit Flucht und Migration. Göt-
tingen 2019, S. 25. 
31 Vgl. Alexandra Ludewig, „Jenny Erpenbecks Roman Gehen, Ging, Gegangen. Eine zeitlose Odys-
see und zeitspezifische unerhörte Begebenheit“. In: Thomas Hardtke et al., Niemandsbuchten und 

Schutzbefohlene, S. 269-286, hier S. 270. 
32 Bräutigam, Fluchtgeschichten, S. 25. 
33 Jenny Erpenbeck, Gehen, ging, gegangen. München 2015, S. 9. Im Folgenden zitiert mit Sigle G. 
34 Sophie Salvo, „The Ambivalent Didacticism of Jenny Erpenbeck’s Gehen, Ging, Gegangen”. In: 
The Germanic Review: Literature, Culture, Theory. Vol. 94/4 (2019), S. 345-362, hier S. 345. 
35 Ebd., S. 361. 
36 Ebd., S. 348. 
37 Ebd., S. 347. 
38 Corina Stan, „A life without a shoreline: Tropes of refugee literature in Jenny Erpenbeck’s Go, 

Went, Gone”. In: Journal of Postcolonial Writing. Vol. 54 (2018), S. 795-808, hier S. 795. 
39 Vgl. Christiane Steckenbiller, „Futurity, Aging, and Personal Crises: Writing about Refugees in 
Jenny Erpenbeck's Gehen, ging, gegangen (2015) and Bodo Kirchhoff's Widerfahrnis (2016)”. In: 
The German Quarterly. Vol 92/1 (2019), S. 68-86, hier S. 80. 
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im Umgang mit Flüchtlingen“ aufzeige –40 diese Hoffnung werde im Buch jedoch 
nur auf der individuell-privaten und nicht der kollektiv-politischen Ebene gesehen. 
Bräutigams Interpretation der Grundaussage des Romans rekurriert auf den 
Spruch, den die streikenden Flüchtlinge auf dem Alexanderplatz aufstellen: „We 

become visible“ (G, S. 23). Nach Bräutigam zeigt Gehen, ging, gegangen, dass das 
Leid der Flüchtlinge zu einem großen Teil ungesehen ist.41 
 
2.2 Olga Grjasnowa: Die willkürliche Behandlung der ‚Flüchtlinge‘ in Gott ist nicht 

schüchtern 
 
Gott ist nicht schüchtern ist eines der jüngeren Beispiele für den zeitgenössischen 
‚Flüchtlingsroman‘. Den historischen Hintergrund des Werkes bilden die Demons-
trationen gegen das Assad-Regime in Syrien im Zuge des sogenannten ‚Arabischen 
Frühlings‘, auf den, wie der Roman andeutet, „zwingend ein langer Winter folgen 
muss“ (GS, S. 51).42  

Protagonisten sind zwei syrische Repräsentanten der oberen Mittelschicht, der 
Arzt Hammoudi und Amal, eine Studentin für dramatische Kunst. Beide begegnen 
sich nur zweimal, zunächst in Syrien und nach ihrer Flucht in Deutschland. Ihre 
Geschichten verlaufen parallel zueinander,43 zeigen verschiedene Facetten des 
Krieges und der Flucht auf. Sie erleben dabei vieles von dem, was die westliche 
Öffentlichkeit „potenziell mit geflüchteten Menschen aus Syrien assoziier[t]“.44 
Der Roman gliedert sich in drei Teile, wobei der erste in Syrien und der dritte in 
Deutschland spielt. Die Überfahrt über das Meer bildet den zentralen Teil der Er-
zählung. 

Von Beginn an wird die Willkür als zentrales Element der Flüchtlingsfrage in der 
Debatte um Grenzen und Aufenthaltsgenehmigungen hervorgehoben. Eben die-
ser ist Hammoudi ausgesetzt, als ihm nach einem ursprünglich nur kurzen Aufent-
halt in seinem Heimatland Syrien die Ausreise verweigert wird. „[W]ütend auf die 
Willkür des Regimes, auf dieses Land, das ihn gefangen hält” (GS, S. 74) und zur 
Ohnmacht gezwungen wird er allmählich politisch aktiv und flieht schließlich nach 
Deutschland. Zur gleichen Zeit beginnt die Schauspielerin Amal sich an den De-
monstrationen gegen die Regierung zu beteiligen. Sie wird mehrfach verhaftet und 
flieht über Umwege auf einem Frachter nach Italien. Das Schiff hat ein Leck und 
„sinkt schnell und unspektakulär“ (GS, S. 247) – ein klassisches Beispiel für die Ne-
bensächlichkeit, mit der Grjasnowa Dramatisches berichtet. Amal und ihr Freund 
erreichen Deutschland, doch das Leben hält nicht, was es verspricht. „Sie hätten 
glücklich sein sollen, aber sie waren es nicht.“ (GS, S. 295) Die Fluchtgeschichten 
der Protagonisten enden sehr unterschiedlich. Während Amal Karriere macht (und 

 
40 Hafez Abd El-Barr, „Flüchtlinge auf der Überfahrt – Europa im Übergang?“, S. 82.  
41 Vgl. Bräutigam, Fluchtgeschichten, S. 33. 
42 Olga Grjasnowa, Gott ist nicht schüchtern. Berlin 2018. Im Folgenden zitiert mit Sigle GS. 
43 Vgl. Annette Bühler-Dietrich, „Verloren und verbunden – Figuren in Olga Grjasnowas Romanen“. 
In: Annette Bühler-Dietrich / Friederike Ehwald / Altina Mujkic (Hgg.), Literatur auf der Suche: Stu-

dien zur Gegenwartsliteratur. Berlin 2018, S. 31-50, hier S. 46. 
44 Bräutigam, Fluchtgeschichten, S. 35. 
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dafür ihre Geschichte vermarkten muss), stirbt Hammoudi unerkannt bei einem 
Anschlag auf Asylanten. 

Gott ist nicht schüchtern zeichnet sich durch eine „oftmals unterkühlte[] Spra-
che“ aus.45 Durch die Art der Erzählung und in den „angedeuteten Bildern von ku-
mulativem Leid“46 ist das Werk eine ziemliche Zumutung für die Leser:innen. Die 
Beiläufigkeit, in der vom Untergang des Schiffes oder vom Tod eines Protagonisten 
berichtet wird, hebt dabei einerseits die Willkür der Ereignisse und andererseits 
die Gleichgültigkeit der Öffentlichkeit gegenüber diesen hervor.  

 
 
3. Die (De-)Konstuktion von Identität in Gehen, ging, gegangen und Gott ist nicht 
schüchtern 
 
Ewert schreibt der Migrations- und Flüchtlingsliteratur ein „luzide[s] Spiel mit 
Identitäten“ zu.47 Zwar zeichnet sich der Begriff der Identität – nicht nur im Kon-
text von Flucht und Migration – durch eine „konzeptuelle[] Unschärfe“ aus.48 Den-
noch weisen Erpenbecks Gehen, ging, gegangen und Grjasnowas Gott ist nicht 

schüchtern trotz signifikanter Unterschiede u.a. in der Erzählstruktur nicht nur das 
von Ewert beschriebene Spiel mit Identität auf – es lassen sich derart bedeutsame 
Ähnlichkeiten hinsichtlich der Konstruktion von Identität und Fremdheit der Ge-
flüchteten nachweisen, dass weniger von einem Spiel als vielmehr von einer be-
wussten, systematischen De- und Rekonstruktion der ‚Flüchtlings‘-Identität ge-
sprochen werden muss. In beiden Werken führen die immanenten Flucht-
Spezifika zu einem Bruch mit der alten Identität; diese liegt im Moment des 
‚Flüchtlingwerdens‘ verankert. Die Dekonstruktion der alten Identität wird im Fol-
genden genauer untersucht. 
 
3.1 Das ‚Flüchtlingwerden‘ als neue Identitätsform:  
Dekonstruktion geographischer Grenzen und die Verlagerung des Grenzübergangs 
in die Figur des Flüchtlings  
 
Spätestens seit 2015 wird die Frage nach der sogenannten ‚Grenzöffnung‘ 
Deutschlands sowie die Bedeutung von Grenzen und Grenzsicherung innerhalb 
Europas in den Medien stark debattiert. In Gehen, ging, gegangen und Gott ist 

nicht schüchtern nimmt das Motiv der ‚Grenze‘ eine ähnlich prominente Rolle ein, 
wobei „[v]ereinfachende[n] Vorstellungen vom Weggehen und Ankommen“ ent-
gegengewirkt wird.49  Vielmehr findet eine Dekonstruktion des statischen Modells 
geographischer Grenzen statt. Der eigentliche Grenzübergang ist eine Erfahrung, 
keine Bewegung, und liegt im Moment des ‚Flüchtlingwerdens‘, der als neue Exis-
tenzform porträtiert wird, begründet.  

 
45 Bräutigam, Fluchtgeschichten, S. 43. 
46 Ebd. 
47 Ewert, „Migration und Literatur“, S. 47. 
48 Behravesh, Migration und Erinnerung in der deutschsprachigen interkulturellen Literatur, S. 67. 
49 Ewert, „Migration und Literatur“, S. 45. 
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Die Dekonstruktion des herkömmlichen Verständnisses geographischer Gren-
zen geschieht hauptsächlich durch das wiederkehrende Element der Willkür, das 
an den Ländergrenzen und bei der Grenzüberquerung eine zentrale Rolle spielt. In 
Gott ist nicht schüchtern liegt der Fokus auf der Arbitrarität, mit der Personen der 
Grenzübergang (nicht) gestattet wird. In Gehen, ging, gegangen als einem Roman, 
der aus der Perspektive des prototypischen Deutschen – in der Gestalt eines bür-
gerlichen Humanisten vergangener Zeiten – verfasst ist, steht die Willkür der Zie-
hung der geographischen Grenzen im Mittelpunkt. 

Entsprechend bettet Grjasnowa die Romanhandlung in eine nicht problemati-
sierte Grenzüberquerung im Flugzeug zu Beginn und am Ende des Romans durch 
die Protagonisten ein: Zunächst ist es der Arzt Hammoudi, der aus „rein formale[n] 
Angelegenheit[en]“ (GS, S. 13) nach Syrien fliegt, um dort seinen Pass zu verlän-
gern. Am Ende reist Amal für ein Vorstellungsgespräch von Deutschland nach 
Amerika. Zwischen diesen beiden Ereignissen liegen vier Jahre, in denen sich die 
Romanhandlung entfaltet. Die Einfachheit der Flugreisen steht dabei im deutlich-
en Kontrast zur tödlichen Überquerung des Meeres im Boot. Beide Arten der Über-
querung werden einander bewusst gegenübergestellt: „[D]ie Schmuggler verhal-
ten sich genauso wie Flugbegleiter bei einem Linienflug. Womöglich ist das einfach 
die neue Realität.“ (GS, S. 260) Zwischen diesen gelungenen Überquerungen steht 
die lebensbedrohliche Flucht von Amal und Hammoudi – zum Teil über genau die-
selben Grenzen, die sie im Flugzeug so problemlos überwinden. Es gibt keine ko-
härenten Regeln, wer welche geographischen Grenzen wann überqueren darf. An 
der Logik des Grenzübergangs werden erste Zweifel gesät. In Gehen, ging, gegan-

gen, wo das Motiv der Grenze und des Grenzübergangs besonders präsent ist, ver-
tiefen sich diese Zweifel. Der Roman dekonstruiert die Bedeutung der geographi-
schen Grenzen auf einer historischen, politischen und persönlichen Ebene, indem 
auch hier mit dem Element der Willkür gespielt wird. Die historische und politische 
Arbitrarität der geographischen Grenzen wird bei Erpenbeck unter anderem an 
der Grenzstadt Berlin deutlich. Durch den Mauerfall habe sich das verändert, was 
Deutschland hieß (vgl. G, S. 128). Als Richard über seine eigene Biographie reflek-
tiert, fällt ihm die Brisanz dieses Ereignisses in der Frage um Grenzziehungen auf. 
Seine Zweifel an der Validität und Sinnhaftigkeit geographischer Grenzen vertiefen 
sich, als Apoll Richard erklärt, er komme aus der Wüste. Richard ist verwirrt, ob 
Apoll nun auf Algerien, Sudan, Niger oder Ägypten referiert. Ihm kommt der Ge-
danke,  
 

dass die von den Europäern gezogenen Grenzen die Afrikaner eigentlich gar 
nichts angehen. Kürzlich hat er, als er die Hauptstädte gesucht hat, wieder 
die schnurgeraden Linien im Atlas gesehen, aber erst jetzt wird ihm klar, wel-
che Willkür da sichtbar wird. (G, S. 66) 

Neben der Erkenntnis Richards, dass die Ziehung der geographischen Grenzen ei-
ner relativ willkürlichen Einteilung unterliege, reflektiert er über die persönliche 
Bedeutung der Grenzen für die Flüchtlinge. Auch hier stellt er die Willkür der Pra-
xis heraus. Als er über die Rechtslage der Asylanten in Europa recherchiert, be-
merkt er, dass die Flüchtlinge „zwar Italien verlassen [dürfen], um dort nicht zu 
verhungern, aber anderswo ankommen dürfen sie nicht“ (G, S. 87). All diese 
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Beobachtungen führen dazu, dass Richard das Konzept der geographischen 
Grenze letztlich verwirft. Er bemerkt, dass Grenzen auch „plötzlich sichtbar“ (G, S. 
259) werden können, dass Menschen, die nicht ankommen dürfen – die beispiels-
weise nach Dublin II kein Recht auf Asyl in Deutschland haben – sich eigentlich 
immer noch im Krieg befinden, dass also im Grunde gar keine Grenzüberquerung 
stattgefunden hat (vgl. G, S. 96) Er philosophiert: „Wieviel Grenzen gab es über-
haupt in einem einzigen Universum? Anders gefragt, was war die wirkliche, eine, 
entscheidende Grenze?“ (G, S. 260) 
 Diesem Zweifel an der Validität geographischer Grenzen wird in Gehen, ging, 

gegangen und Gott ist nicht schüchtern nun ein neues Modell der Grenze entge-
gengesetzt. Der wahre Grenzübergang, so die These, vollzieht sich im Flüchtling 
selbst, als Übergang von einer Existenzform in die andere. Der Flüchtling ist in sei-
ner Identität ein „Grenzgänger“.50 Entsprechend definiert Richard in Gehen, ging, 

gegangen den Moment des Grenzübergangs als den einer Abgrenzung innerhalb 
einer Person: „Ein Fremder werden. Sich selbst und den anderen. So also sah ein 
Übergang aus.“ (G, S. 81) An anderer Stelle spezifiziert er diesen Übergang als den 
Moment, in dem „das eine Leben eines Menschen an das andere Leben desselben 
Menschen grenzt.“ (G, S. 52) Eine Grenze ist personen- statt ortsgebunden und 
wird dort sichtbar, wo die Existenzform einer Person in eine andere übergeht. Der 
Grenzübergang ist somit eine Erfahrung, die durch das physische Übertreten einer 
geographisch-nationalen Grenze ausgelöst wird, aber nicht – wie per definitionem 
erwartet – in dieser Bewegung besteht, sondern in der performativen Zuschrei-
bung als Geflüchteter. 
 Diese Erfahrung besteht in dem ‚Flüchtlingwerden‘. Raschid, der Sprecher der 
Flüchtlinge, und seine Freunde in Gehen, ging, gegangen sowie Hammoudi und 
Amal in Gott ist nicht schüchtern kommen zwar aus verschiedenen Ländern, ver-
schiedenen sozialen Schichten und haben unterschiedliche Biographien und 
Fluchtmotive. Doch sie alle machen die Erfahrung, dass sie als Flüchtling einer 
scheinbar ganz eigenen Kategorie ‚Mensch‘ angehören. Der (rassistische) Entindi-
vidualisierungsprozess, dem Geflüchtete ausgesetzt sind, wird hierbei ganz deut-
lich. Ihre komplexen Biographien treten in den Hintergrund, der Flüchtlings-Status 
nimmt identitätsbestimmende Funktionen an. In Gott ist nicht schüchtern wird 
diese Zuordnung als neue Kategorie deutlich: „Die Welt hat eine neue Rasse er-
funden, die der Flüchtlinge, Refugees, Muslime oder Newcomer. Die Herablassung 
ist mit jedem Atemzug spürbar.“ (GS, S. 281) An anderer Stelle überlegt Amal, für 
ihre Tochter in die Staaten auszuwandern: „Sie würde Amerikanerin werden, kein 
Flüchtling“ (GS, S. 303). Der Flüchtling wird in Opposition zur Mehrheitsgesell-
schaft konstruiert – als eigene Entität. Ähnliches lässt sich auch in Gehen, ging, 

gegangen beobachten. Richard beispielsweise beobachtet Karon beim Grund-
stückkauf in Afrika und bemerkt: „Hier also kennt Karon sich aus, ist für einen Au-
genblick nicht mehr ein Flüchtling, sondern ein Mann wie andere Männer.“ (G, S. 
280) Auch hier wird mit der Opposition Mann / Flüchtling gespielt. Der Flüchtling 
bildet eine eigene Kategorie, das ‚Flüchtlingwerden‘ und ‚als Flüchtling leben‘ stellt 
eine neue Existenzform dar. Dort wo das ‚alte Leben‘ der Menschen in das 

 
50 Behravesh, Migration und Erinnerung in der deutschsprachigen interkulturellen Literatur, S. 13. 
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‚Flüchtling-Sein‘ übergeht, findet in den Romanen der eigentliche Grenzübergang 
statt; ein Übergang vom „Eingebundensein in die Herkunftsfamilie zum Alleinsein 
in der Fremde, von Geborgenheit und Zugehörigkeit zu Unsicherheit und Verlo-
rensein“,51 ein Übergang von einer Identitäts- und Existenzform in eine neue. 
 In Gehen, ging, gegangen und Gott ist nicht schüchtern bedeuten die Flucht und 
das ‚Flüchtlingwerden‘ also zwangsweise einen Übergang in eine neue Existenz-
form. Der Prozess des ‚Flüchtlingwerdens‘ selbst vollzieht sich dabei in zwei Schrit-
ten: Zunächst findet (1.) eine Destabilisierung der alten Identität statt, die über-
haupt erst Auslöser zur Flucht ist (siehe 3.2). Die Spezifika dieser Flucht zwingen 
schließlich (2.) zur Neukonstruktion oder Re-Modellierung der eigenen Identität 
(siehe 3.3).  
 
3.2 Destabilisierung der Identität: Der Tod des Vaters als disruptiver Einschnitt, 
Fluchtgrund und Beginn der Identitätskrise 
 
Signifikanter- und ironischerweise liegt der Beginn der Identitätskrise der Geflüch-
teten sowohl in Gehen, ging, gegangen als auch in Gott ist nicht schüchtern vor 
der Flucht. Dieser ist jeweils ein disruptiver Bruch mit der Familie vorangestellt, 
die daraus resultierende Entwurzelung kann als entscheidender Faktor für die Ent-
scheidung zur Flucht und den damit einhergehenden Identitätskonflikt gelesen 
werden. 

Gehen, ging, gegangen skizziert Bruchstücke aus den Fluchtgeschichten von 
insgesamt 16 Flüchtlingen. Fünf Fluchtgeschichten werden im Roman dabei aus-
führlich geschildert. In allen fünf spielt der Tod des Vaters eine zentrale Rolle: Ra-
schids Vater wurde vor der Stadt im Auto verbrannt (vgl. G, S. 112), Awads Vater 
wird erschossen (vgl. G, S. 76f.), Karon Anubo berichtet vom Tod seines Vaters (vgl. 
G, S. 137), Apoll ist komplett ohne Eltern aufgewachsen (vgl. G, S. 67), Osaboro 
antwortet auf die Frage „Und dein Vater?“ (G, S. 124) mit Kopfschütteln. In Gott 

ist nicht schüchtern spielt Amals Vater eine ebenso zentrale Rolle. Als sie elf Jahre 
alt ist, trennen sich Amals Eltern, der Kontakt mit der Mutter bricht ab. Als Stu-
dentin bekommt Amal das Familienbuch des Vaters in die Hände. Sie erfährt, dass 
ihr Vater noch eine zweite, geheime Familie hat. Amal fühlt sich nun ihrer Kindheit 
„beraubt“ (GS, S. 136), realisiert, dass der Vater, von dem sie ausgegangen ist, in 
dieser Art nie existiert hat – ein metaphorischer Tod des Vaters. Es kommt zum 
Bruch zwischen Vater und Tochter. 

Der Tod ihrer Väter stellt einen gravierenden Einschnitt im Leben der Protago-
nisten dar. In beiden Romanen nehmen die betroffenen Charaktere den Tod des 
Vaters als besonders disruptiv wahr. Raschid beschreibt in Gehen, ging, gegangen: 
„Von einem Tag auf den anderen hatte ich keinen Vater mehr [...]. Von einem Tag 
auf den anderen war unser ganzes bisheriges Leben vorbei.“ (G, S. 114) Gleicher-
maßen bedeutet der Tod einen deutlichen Einschnitt im Leben Raschids – es lässt 
sich plötzlich in ein Vorher und ein Nachher unterteilen. Auch Awad schildert den 
Tod des Vaters als besonders aufwühlend. Mit ihm geht Awad ein Stück seiner 
Identität verloren, denn „[m]ein Vater sagte mir, wer ich bin“ (G, S. 76). Amal in 

 
51 Hafez Abd El-Barr, „Flüchtlinge auf der Überfahrt – Europa im Übergang?“, S. 69. 
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Gott ist nicht schüchtern beschreibt einen ähnlich disruptiven Effekt, als sie von 
der zweiten Familie ihres Vaters erfährt: „[I]n diesem Augenblick versteht sie, dass 
ihr Vater sie tatsächlich sein ganzes Leben lang belogen hat“. (GS, S. 133) Ihre ei-
gene Vergangenheit wird in diesem Moment neu geschrieben. 

Der (metaphorische) Tod ihrer Väter führt zu einer Entwurzelung der Figuren 
und wird zum mittelbaren oder unmittelbaren Auslöser der Flucht. In Gehen, ging, 

gegangen ist Awads Traum für Deutschland eine Familie, „dem Sohn wird er den 
Namen seines Vaters geben. Und dann wird er seinen Sohn anreden mit: Daddy. 
Dann wird sein Vater wieder jeden Tag um ihn sein“ (G, S. 167). Fluchtgrund ist 
der Verlust des Vaters und die Hoffnung auf einen Neuanfang, eine Form des Wie-
derfindens des Vaters in Deutschland. In Gott ist nicht schüchtern ist der Bruch 
zwischen Amal und ihrem Vater der direkte Auslöser für ihre Flucht. Zwar spitzt 
sich die politische Situation im Land schon zuvor zu und sie erlebt Folter und Ver-
folgung. Doch stützt sie sich in diesen Situationen stets auf ihren Vater und seine 
Verbindungen zur Regierung. Erst unmittelbar nach dem endgültigen Bruch mit 
ihrem Vater flieht Amal. Als sie schließlich die Grenze in den Libanon überquert, 
ist es nicht die Trauer um die Heimat oder die Angst, die sie weinen lässt. Statt-
dessen heißt es: „Von ihrem Vater hat sie nichts mehr gehört.“ (GS, S. 165) Auch 
das Ende von Gott ist nicht schüchtern deutet auf die Verknüpfung zwischen dem 
Bruch mit der Familie und der Flucht hin. Hier wird beschrieben, wie unglücklich 
Amal über ihre Situation als Asylantin in Deutschland ist. Sie, die das Land ja 
scheinbar verlassen hat, weil sie politisch verfolgt wurde und sich nach Freiheit 
und Sicherheit sehnt, findet in Deutschland nicht das, was sie sucht. Erst ein Tele-
fonat mit ihrer Mutter, mit der sie jahrelang keinen Kontakt mehr hatte, hilft ihr. 
„Etwas in Amal beginnt an diesem Tag zu heilen.“ (GS, S. 287) Es scheint, als habe 
Amal durch ihre Flucht eigentlich nicht die Sicherheit oder Freiheit gesucht – son-
dern das, was sie durch den Bruch mit ihrem Vater verlor: die Verankerung und 
den Halt der eigenen Familie. 

Sowohl in Gehen, ging, gegangen als auch in Gott ist nicht schüchtern wird 
deutlich, dass die Flucht und die damit einhergehende Identitätskrise mit einer 
Entwurzelung durch den (metaphorischen) Tod des Vaters beginnen. Der Bruch 
(mit) der Herkunftsfamilie bedeutet eine Destabilisierung der Identität, deren Zer-
rüttung in der Flucht ihren Höhepunkt findet. 
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3.3 Neukonstruktion der Identität: Die Notwendigkeit eines Fluchtnarrativs und 
die damit einhergehende Identitätskrise der Flüchtlinge 
 
Sowohl in Gehen, ging, gegangen als auch in Gott ist nicht schüchtern ist der 
Flüchtling, der in Deutschland ankommt, ein anderer als der, der seine Heimat ver-
lassen hat. Dieser ‚Identitätswechsel‘ vollzieht sich zwangsweise. Die strengen Kri-
terien des Aufnahmelandes zwingen die Geflüchteten zur Konstruktion eines 
Fluchtnarrativs. Dieses Narrativ äußert sich sowohl bei Erpenbeck als auch bei 
Grjasnowa in einer Fiktionalisierung von Flucht und Flüchtling, die zum endgülti-
gen Bruch mit dem alten Ich, zur Entfremdung von sich selbst und einer Identitäts-
krise der Geflüchteten führt. 

Um eine Aufenthaltsgenehmigung zu erhalten, verlangt das Aufnahmeland 
eine radikale Offenlegung der persönlichen Verhältnisse der Geflüchteten. Die Be-
hörden fordern, dass „das Opfer uns jetzt beständig seine traumatischen Erleb-
nisse erzähl[t]“.52 Diese Ereignisse müssen einem bestimmten Schema entspre-
chen, damit der Geflüchtete eine Chance auf Asyl erhält. Die Erlangung des 
Asylstatus wird somit letztlich zu einem „narrativen Akt“.53 Beide Romane gehen 
auf diese Notwendigkeit der Konstruktion eines Fluchtnarrativs unter den Beding-
ungen des Aufnahmelandes ein. Richard gibt Awad in Gehen, ging, gegangen bei-
spielsweise Ratschläge, wie dieser mit den Behörden sprechen soll. Während A-
wad betont, „wenn jemand irgendwo ankommen wolle, dürfe er nichts verber-
gen“ (G, S. 73), versucht Richard ihn zu überzeugen, eine abgeänderte Form der 
Ereignisse zu erzählen, um seine Chance auf Asyl nicht zu verspielen (vgl. G, S. 
210).  Auch in Gott ist nicht schüchtern wird die Flucht mit der Konstruktion eines 
Narrativs in Verbindung gebracht: Amal und Youssef wird erklärt, „sie müssen ih-
rer Existenz eine neue Form geben“ (GS, S. 251f.). Als Amal später in der Fernseh-
show ‚Mein Flüchtling kocht‘ teilnimmt, macht sie genau die Erfahrung, dass es 
nicht um Authentizität geht, sondern vielmehr um die Vermarktung einer ‚Ge-
schichte‘.  

Die Spezifika des Asylverfahrens und der Druck des Aufnahmelandes zwingen 
die Geflüchteten in den Romanen zur Konstruktion eines Fluchtnarrativs. In die-
sem narrativen Prozess wird die Geschichte des Flüchtlings zur Fiktion. Als Richard 
seine Eindrücke nach dem Gespräch mit Raschid notiert, erinnert die Beschreibung 
dieses Vorgangs an die Inszenierung eines Theaterstücks: „Der Lichtkegel seiner 
Schreibtischlampe macht den Buchstaben eine Bühne, auch als Richard schon ins 
Bad gegangen ist, um sich die Zähne zu putzen.“ (G, S. 116) Auch die Geflüchteten 
als Protagonisten dieser Inszenierung werden fiktionalisiert. Der Philologe Richard 
hebt den Aspekt der Fiktionalisierung der Flüchtlinge hervor, indem er diese in die 
europäische Literaturgeschichte webt. Er benennt die Flüchtlinge kurzerhand um. 
Raschid wird zum „Blitzeschleuderer“ (G, S. 115), weil er Richard an die alten olym-
pischen Götter erinnert; einen zweiten Flüchtling nennt Richard Apoll, weil er so 
aussieht, „wie er sich Apoll immer vorgestellt hat“ (G, S. 66); Awad wird zu Tristan, 

 
52 Heidrun Friese, Flüchtlinge: Opfer – Bedrohung – Helden. Zur politischen Imagination des Frem-

den. Bielefeld 2017, S. 52, 
53 Hardtke et al., Niemandsbuchten und Schutzbefohlene, S. 13. 
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weil beide ihre Mutter bei ihrer Geburt verloren und Rufu wird zum „Mond von 
Wismar“ (G, S. 158), weil er Richard an die Madonna im Wismarer Dom erinnert. 
Diese Umbenennung zeugt nicht nur von Richards verzweifeltem Versuch, sich 
durch Westernizing das Fremde durch Rückgriff auf Bekanntes zu erklären, es zeigt 
auch Richards Begreifen, dass die Konstruktion der Fluchtgeschichte die Flücht-
linge in der Welt der Fiktion verortet.54 

Noch deutlicher wird die Fiktionalisierung der Geflüchteten in der Beobachtung 
Richards, dass Flüchtlinge in Deutschland für die Dauer der Prüfung des Asylan-
trags als vorläufige Aufenthaltsbestätigung eine sogenannte Fiktionsbescheini-
gung ausgestellt bekommen. Richard selbst stolpert über diese Bezeichnung: 
 

Als Richard im Zusammenhang mit der Asylproblematik das erste Mal das 
Wort Fiktionsbescheinigung im Internet gelesen hatte, hatte er zunächst ge-
glaubt, es handle sich um einen Begriff aus der Welt der Literatur, Belletristik 
hieß ja auf Englisch fiction, aber dass den Autoren unter den Flüchtlingen 
eine solche Bescheinigung ausgestellt würde, damit sie auf dem internatio-
nalen Buchmarkt leichter Fuß fassen könnten, war ihm dann doch wenig 
wahrscheinlich erschienen. Wie er bald verstand, handelte es sich nur um 
eine Bestätigung dafür, dass ein Mensch, der noch nicht das Recht besaß, 
sich Flüchtling zu nennen, vorhanden war. (G, S. 103f.)   
 

Auf diesen Prozess der Fiktionalisierung folgt nun in den Romanen zwangsweise 
eine Entfremdung der Protagonisten von der eigenen Geschichte, eine Identitäts-
krise und die allmähliche Herausbildung einer neuen Identität. Der Geflüchtete A-
wad in Gehen, ging, gegangen stellt fest, dass er sich und anderen ein Fremder 
geworden ist (vgl. G, S. 81).  Diese Veränderung ist an eine Identitätskrise55 gekop-
pelt: „Ich kann mich selbst nicht mehr sehen, das Kind, das ich war. Ich habe kein 
Bild mehr von mir.“ (G, S. 80) In Gott ist nicht schüchtern verstehen beide Prota-
gonisten, dass sie mit ihrer Flucht ihre Identität hinter sich zurücklassen. Amal er-
kennt, dass es nur in Syrien 
 

die richtige Version ihrer selbst gibt [...]: Es ist der Ort, an dem sie ihren Beruf 
ausüben kann, an dem ihre Freunde und ihre Familie sind, ein Ort, dessen 
Sprache sie spricht, dessen Geheimnisse und Bräuche sie kennt und an dem 
sie selbst eine Familie gründen möchte. (GS, S. 131) 
 

Hammoudi bemerkt nach der Flucht: „Sein altes Leben in Paris wieder aufzuneh-
men, erscheint ihm im Augenblick unmöglich.“ (GS, S. 285) 

Die Flüchtlinge stellen also eine Entfremdung von ihrem alten ‚Ich‘ fest. Die For-
derung der Aufnahmeländer an die Flüchtlinge, die Geschichte ihrer Flucht zu er-
zählen, setzt letztlich einen Prozess in Gang, der das ursprüngliche Vorhaben 

 
54 Zudem macht diese koloniale Geste klar, wo die Deutungshoheit liegt. Siehe hierzu auch den 
Beitrag von David Brehm in diesem Band. 
55 Diese Identitätskrise kann als Projektion der Sinnkrise der weißen Protagonist:innen verstanden 
werden. Die Figur des Geflüchteten wird dann zum Ort der Auslagerung einer Identitätsproblema-
tik. Vgl. auch hierzu den Beitrag von David Brehm in diesem Band. 
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unmöglich macht. Das Motiv der Konstruktion eines Fluchtnarrativs und die Fikti-
onalisierung der Geflüchteten führt zu einer Entfremdung gegenüber der eigenen 
Geschichte und zu einer Identitätskrise. Geradezu paradigmatisch wird diese mit 
der Flucht einhergehende Identitätskrise deutlich, als Amal nach ihrer Ankunft in 
Europa feststellt, dass sie keine Dokumente mehr besitzt, weil diese „vom Meer 
zerstört“ (GS, S. 252) wurden.  

 
 
4. Die Modellierung der ‚Flüchtlings‘-Identität 
 
Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass sich in Erpenbecks Gehen, ging, ge-

gangen und Grjasnowas Gott ist nicht schüchtern eine systematische Dekonstruk-
tion der alten Identität der Geflüchteten und die erzwungene Konstruktion einer 
neuen Identität nachweisen lassen. Beide Romane verwerfen die Vorstellung, dass 
es bei individuellen Fluchterfahrungen um die erfolgreiche Überquerung einer ge-
ographischen Grenze geht. Vielmehr liegt der echte Grenzübergang im ‚Flüchtling-
werden‘. Die damit einhergehende Identitätskrise – gar die Aneignung einer 
neuen Identität – sind dabei nicht fakultativ.  
 Schon im Heimatland beginnt die Entwurzelung, die Identität der Geflüchteten 
wird porös. Diese Entwurzelung geschieht dabei nicht durch die politischen Ver-
änderungen im Land und auch nicht durch individuelle Folter- und Kriegserfahrun-
gen, sondern liegt im (metaphorischen) Tod des Vaters begründet. Existenzbedro-
hende Lebensumstände werden hier zu Familientragödien verformt – in 
Konsequenz werden beim Leser Verfolgung und Folter als ‚hinreichendes‘ Flucht-
motiv relativiert. Zurück bleibt eine irritierende Ambivalenz: Das Ansinnen, den 
Geflüchteten ein Profil zu geben und durch familiäre Verflechtungen charakterli-
che Tiefe zu generieren, verfehlt sein Ziel, parodiert globale Flüchtlingsfragen und 
reduziert Fluchtmotive auf zerbrochene Familienstrukturen.   
 Zum endgültigen Bruch mit der alten Identität kommt es in den beiden Primär-
werken dann zwangsläufig auf der Flucht. Die Konstruktion eines Fluchtnarrativs, 
den Bedingungen des Aufnahmelandes geschuldet, führt zu einer Entfremdung 
der Geflüchteten von ihrer Vergangenheit, ihrem Selbstbild und ihrer Identität. 
Hier stellen Gehen, ging, gegangen und Gott ist nicht schüchtern dem Modell des 
identitätslosen Geflüchteten, der für die Mehrheitsgesellschaft kaum mehr als ein 
inhaltsleeres Label ist, das Modell eines Geflüchteten gegenüber, der zu einer 
Neukonstruktion seiner Identität gezwungen ist. Was bleibt, ist der Flüchtling als 
Fremdling – doch besteht die Entfremdung nun nicht mehr nur aus der Perspektive 
der ‚Gut- und weniger Gutmenschen‘ des Aufnahmelands, sondern wird in den 
Geflüchteten selbst verlagert: ‚Flüchtling werden‘ bedeutet, anderen und sich 

selbst ein Fremder zu werden (vgl. G, S. 81). Fraglich ist, ob dieser Ansatz der Mehr-
heitsgesellschaft (hier: der deutschen), sich das subjektiv empfundene Fremde 
durch eine tatsächlich stattfindende Entfremdung als eine der Fluchterfahrung im-
manente Veränderung im Geflüchteten selbst zu erklären, den vermittelnden 
Zweck erfüllt, den Erpenbeck und Grjasnowa mit ihren Zugängen wohl verfolgt ha-
ben. 
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Wenn Gehen, ging, gegangen und Gott ist nicht schüchtern paradigmatisch für den 
zeitgenössischen ‚Flüchtlingsroman‘ stehen – Buchmarktkategorie oder nicht –, 
dann offenbart sich darin ein Scheitern, der (zugeschriebenen) Identitätslosigkeit, 
der Geflüchtete oft ausgesetzt sind, ein tragfähiges Gegenmodell entgegenzuset-
zen. Beide Werke portraitieren das Flüchtlingwerden stattdessen als Übergang in 
eine neue Identitäts- oder Existenzform auf Basis individueller Familientragödien. 
Die ‚Flüchtlingskrise‘ wird zur Identitätskrise. 
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Verfinsterungen des Eigenen 
 
Konstruktionen des Anderen in Wolfram Lotz’ Die lächerliche Finsternis 

 
 
Patrick Durdel 
 
 
Einleitung1 
 
Beginnen wir mit Spitzfindigkeiten: Wolfram Lotz’ Die lächerliche Finsternis gibt 
vor, kein Text für das Theater zu sein, wie im Paratext deutlich gesagt wird. In einer 
„Anmerkung zu der etwaigen Umsetzung des Skripts auf einer Theaterbühne“ 
heißt es unter anderem,2 dass in „Ankündigungen, Programmen und Ähnlichem 
[...] nicht die Bezeichnung ‚Stück von‘, sondern ‚Nach einem Hörspieltext von‘ zu 
verwenden [sei]“ (DLF, 160). Die Begründung dafür ist kurz und knapp: „und zwar, 
weil es so ist“ (DLF, 160). Dem Wunsch des Autors wurde gerne stattgegeben, zum 
Beispiel bei der Uraufführung am Wiener Akademietheater,3 in der der Hörspiel-
charakter durch die Produktion von Klangeffekten auch gleich zu einem Teil des 
ästhetischen Programms gemacht wurde, und auch in der Presse wurde immer 
wieder auf diese besondere Position des Autors verwiesen, der sein Hörspiel zur 
Adaption für das Theater anbietet.4 In Wahrheit verhält es sich damit so leicht 
nicht. Der auktorialen Definition stehen einige pragmatische Argumente entge-
gen. Das angebliche Hörspiel wurde 2014 auf einer Theaterbühne uraufgeführt 
(und erst ein Jahr später als Hörspiel inszeniert und im SWR ausgestrahlt); es wur-
de erstmals abgedruckt in Theater Theater, der jährlich erscheinenden Anthologie 
neuer Theatertexte im Fischer-Verlag;5 es lag als „Das Stück“ der Ausgabe 10/2014 
von Theater heute bei; und es wurde 2016 bei Fischer in einem Lotz-Band mit dem 

 
1 Mit großem Dank an Irene Albers und Sönke Parpart für Anmerkungen und Korrekturen, mit größ-

tem Dank Lena Pfeifer und Annika Schadewaldt, mit allergrößtem Dank an Eleanor Zhang. 
2 Wolfram Lotz, „Die lächerliche Finsternis“. In: Ders., Der Große Marsch; Einige Nachrichten aus 

dem All; Die lächerliche Finsternis. Frankfurt a. M. 2016, S. 159-224, hier S. 160. (Im Folgenden mit 

der Sigle DLF, im Text.) 
3 Die Inszenierung in der Regie von Dušan David Pařízek feierte am 6. September 2014 Premiere 

und war 2015 zum Berliner Theatertreffen eingeladen. Anekdotisches zur Inszenierung findet sich 

in diesem Aufsatz immer wieder in den Fußnoten. 
4 Z.B. in Joachim Lux’ Besprechung des Textes für die Rubrik „Neue Stücke“ im Jahrbuch von 

Theater heute. Joachim Lux, „Im Dunkeln“. In: Theater heute Jahrbuch 2013, S. 175-176. 
5 Seit Herbst 2019 wird die Reihe unter dem Titel Dramatische Rundschau weitergeführt. Im 

Theaterverlag von S. Fischer war das „Hörspiel“ zwar ab 2013 verfügbar, im Sinne einer über den 

Buchhandel beziehbaren Veröffentlichung ist das aber nicht als Erstpublikation zu werten; ent-

sprechend wird die oben genannte Veröffentlichung angegeben in Wolfram Lotz, Der große 

Marsch; Einige Nachrichten an das All; Die lächerliche Finsternis, S. 239. 
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Untertitel „Drei Stücke“ publiziert; Wolfram Lotz wurde für sein „Hörspiel“ mit dem 
NESTROY-Preis für das beste Stück 2015 ausgezeichnet und in der Kritikerumfrage 
von Theater heute zum Dramatiker des Jahres 2015 gewählt. Aus Gewohnheit und 
Sturheit heißt es deshalb in diesem Aufsatz oft „Stück“, wenn von Die lächerliche 

Finsternis die Rede ist. 
Bei dieser kleinen gattungstheoretischen Frage geht es aber eigentlich nicht um 

Besserwisserei,6 sie verweist vielmehr auf eine Eigenheit des Textes, die so schon 
in dessen Vorbemerkung ausgestellt wird: Dem Text ist nicht zu trauen, zumindest 
nicht vollkommen. Glasklar wird das auf der Ebene des Titels: Der Untertitel lautet 
„Hörspiel. Nach Francis Ford Conrads Herz der Apokalypse“ (DLF, 160). Dabei 
handelt es sich offensichtlich um einen verdichteten Verweis auf die beiden Prä-
texte, in deren Reihe sich Lotz’ Text stellt: Joseph Conrads Heart of Darkness 
(1899) und Francis Ford Coppolas APOCALYPSE NOW (USA 1979). Aber es handelt sich 
eben auch um einen unsauberen Verweis auf einen Text, den es so nicht gibt. 
Margarete Affenzeller fingiert in ihrer Rezension der Wiener Inszenierung einen 
Moment des Stutzens über diesen Untertitel: „Da muss man kurz überlegen“, 
schreibt sie.7 Die Referenz ist ein erster Witz und ein erster Hinweis darauf, mit 
welchen Verfahren Lotz Verwirrung stiftet. Hier entsteht sie durch die Vermeng-
ung von Bekanntem zu etwas, das entschlüsselt werden muss – auch wenn das an 
dieser Stelle nicht besonders schwerfällt. Es ist ein postmodernes Vergnügen am 
Verweis, spricht aber auch für dessen Notwendigkeit, die mit Umberto Ecos 
„Postille“ zu Il nome della rosa kanonisch geworden ist. Dort heißt es: 

 
Penso all’atteggiamento post-moderno come a quello di chi ami una 
donna, molto colta, e che sappia che non può dirle „ti amo disperata-
mente”, perché lui sa che lei sa (e che lei sa che lui sa) che queste frasi 
le ha già scritte Liala. Tuttavia c’è una soluzione: Potrà dire: „Come 
direbbe Liala, ti amo disperatamente”. A questo punto, avendo evitata 
la falsa innocenza, avendo detto chiaramente che non si può più parla-
re in modo innocente, costui avrà però detto alla donna ciò che voleva 
dirle: che la ama, ma che la ama in un’epoca di innocenza perduta. […] 
Nessuno dei due interlocutori si sentirà innocente, entrambi avranno 
accettato la sfida del passato, del già detto che non si può eliminare, 
entrambi giocheranno coscientemente e con piacere al gioco dell’iro-
nia … Ma entrambi saranno riuscito ancora una volta a parlare d’amo-
re.8 

 
6 Aber, nur nebenbei: In einem früheren Abdruck des ersten Teils von Die lächerliche Finsternis 

heißt es im Monolog des somalischen Piraten in den Regieanweisungen: „Die Tür wird herein-

gebracht […] Der Küstenabschnitt wird hereingebracht […] Die Straße wird hereingebracht“ 

(Wolfram Lotz, Monologe. Leipzig 2014, S. 45) – hier wird die Aufführung eindeutig räumlich 

gedacht; später wird an diesen Stellen nichts „hereingebracht“, sondern Tür etc. sind „zu hören“ 

(DLF, 169-170). 
7 Margarete Affenzeller, „In den Regenwäldern Afghanistans“. In: Theater der Zeit, 10 (2014), S. 52-

53, hier S. 52. 
8 Umberto Eco, „Postille a ‚Il nome della rosa’, 1983“. In: Ders., Il nome della rosa. Milano 2012, 

S. 505-533, hier S. 529.  
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Die postmoderne Haltung erscheint mir wie die eines Mannes, der 
eine kluge und sehr belesene Frau liebt und daher weiß, daß er ihr 
nicht sagen kann: „Ich liebe dich inniglich“, weil er weiß, daß sie weiß 
(und daß sie weiß, daß er weiß), daß genau diese Worte schon, sagen 
wir, von Liala geschrieben worden sind. Es gibt jedoch eine Lösung. Er 
kann ihr sagen: „Wie jetzt Liala sagen würde: Ich liebe dich inniglich.“ 
In diesem Moment, nachdem er die falsche Unschuld vermieden hat, 
nachdem er klar zum Ausdruck gebracht hat, daß man nicht mehr un-
schuldig reden kann, hat er gleichwohl der Frau gesagt, was er ihr 
sagen wollte, nämlich daß er sie liebe, aber daß er sie in einer Zeit der 
verlorenen Unschuld liebe. […] Keiner der beiden Gesprächspartner 
braucht sich naiv [innocente] zu fühlen, beide akzeptieren die Heraus-
forderung der Vergangenheit, des längst schon Gesagten, das man 
nicht einfach wegwischen kann, beide spielen bewußt und mit Vergnü-
gen das Spiel der Ironie … Aber beiden ist es gelungen, noch einmal 
von Liebe zu reden.9 

 
In Wolfram Lotz‘ Stück geht es nicht um Liebe, aber es wird schnell deutlich, dass 
es dort etwas anderes gibt, über das nur (noch) in Verweisen gesprochen werden 
kann. Es ist das, was im Verweis auf die Prätexte aus Conrads Novelle entfernt und 
in den Titel des Stückes transplantiert wurde: die „Finsternis“. Im Zentrum dieses 
Aufsatzes steht die Frage, mit welchen Verfahren diese „Finsternis“ als ein Ort des 
‚Anderen‘ konstruiert wird. Dieses ‚Andere‘ nimmt im Stück unterschiedliche 
Formen an, die in Unterkapiteln zum Ort und den Figuren der Handlung und zur 
Position des Autors ausführlich diskutiert werden. Im Zentrum dieses Aufsatzes 
steht dann die Frage, wie in einer solchen „Zeit der verlorenen Unschuld“ über-
haupt über das ‚Andere‘ gesprochen werden kann: Wer spricht bzw. darf sprech-
en, unter welchen Bedingungen und mit welchen Mitteln? 
 
 
1. Kontrafaktische Geographien 
 
Der Text von Die lächerliche Finsternis setzt sich aus zwei Teilen zusammen: einem 
zehnseitigen Monolog unter dem Titel „Prolog des somalischen Piraten“ und der 
„Fahrt auf dem Fluss“, die sich über 26 Szenen unterschiedlicher Länge erstreckt.10 

 
9 Umberto Eco, Nachschrift zum „Namen der Rose“. Übers. v. Burkhart Kröber. München 1984, S. 

78-79. 
10 Lotz nennt das in einem Interview, das Hannah Speicher in einem Aufsatz zitiert, das aber leider 

aus dem Internet verschwunden zu sein scheint, sogar „den Hauptteil des Stücks“. Hannah 

Speicher, „Von der lächerlichen Finsternis im Herzen der Berliner Republik: Wolfram Lotz’ Hörspiel- 

und Theatertext Die lächerliche Finsternis im Kontext neokolonialer Wirklichkeit(en) nach 1989“. 

In: Corinna Schlicht / Christian Steltz (Hgg.), Narrative der Entgrenzung und Angst. Das globalisierte 

Subjekt im Spiegel der Medien. Duisburg 2017, S. 193-210, hier: S. 197. Der tote Link verweist laut 

einer Fußnote auf ein Interview, das Barbara Behrendt mit Lotz für einen Festival-Blog (auf der 

Homepage von Theater heute) anlässlich des Wettbewerbs „Stücke“ bei den Mülheimer 

Theatertagen 2015 geführt hat. 
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Ich möchte mich zunächst auf diesen zweiten Teil konzentrieren, der sich stark an 
den beiden genannten (bzw. nicht richtig genannten) Vorlagen orientiert. Zwei 
Bundeswehrsoldaten, Hauptfeldwebel Oliver Pellner und Unteroffizier Stefan 
Dorsch, haben die Mission, den desertierten Oberstleutnant Karl Deutinger zu 
lokalisieren. Dazu fahren sie mit einem Boot flussaufwärts in die „Wildnis“. Anders 
als bei Coppola, der eindrücklich die topographischen Herausforderungen einer 
sehr ähnlichen Mission zeigt (und, das wäre Coppola wichtig, uns hören lässt), gibt 
es in Lotz’ Text ein viel grundlegenderes, topologisches Problem: eine kontrafak-
tische Geographie, die von den Figuren des Stückes nicht als kontrafaktisch wahr-
genommen wird. Pellner berichtet in der ersten Szene davon, dass er zum Zwecke 
der Mission „mit einem Patrouillenboot den Hindukusch hochfahren [sollte] bis 
ins Zielgebiet“ (DLF, 171). Die Irritation, die diese Aussage hervorruft, wird antizi-
piert und sogleich aufgegriffen, wenn Pellner fortsetzt: „Hier sagen die Leute: ‚Der 
Hindukusch ist doch kein Fluss, das ist ein Gebirge.‘“ (DLF, 171). Er entfaltet daran 
anschließend einen Gegensatz, der wesentlich zu sein scheint für Lotz’ Auseinan-
dersetzung mit dem, was er „Finsternis“ nennt. Einerseits: „Die Leute sehen was 
im Fernsehen und glauben es einfach und meinen dann zu wissen, dass der 
Hindukusch ein Gebirge ist.“ (DLF, 171). Andererseits: „Ich aber war da, ich bin den 
Hindukusch hochgefahren. Es ist ein dunkler, langsam fließender Strom. Ich bin 
ihn hochgefahren [...] hinein in die Regenwälder Afghanistans.“ (DLF, 171). Unauf-
fällig aber entscheidend ist das kleine Wort „hier“. Es bezeichnet den Ort, an dem 
man den Hindukusch nur aus dem Fernsehen kennt, und verortet so auch die 
Nachzeitigkeit dieses Berichts. Pellner spricht als jemand, der zurückgekehrt ist 
und Zeugnis (oder Rechenschaft) ablegt. Dieses Afghanistan, von dem Pellner be-
richtet, gibt es im „Hier“ nicht: in der Welt derer, die vor dem Fernseher sitzen. 
Pellner stellt dem die Autorität seiner Zeugenschaft entgegen. Gleichzeitig ist das 
für Pellner reale Afghanistan auch eines, das es in der Welt derer, die im Theater 
oder vor dem Radio bzw. Computer sitzen, nicht gibt. Mit diesem „Afghanistan“ in 
Anführungszeichen verhält es sich also genau so wie mit dem Text, auf dem Die 

lächerliche Finsternis basieren soll: Francis Ford Conrads Herz der Apokalypse. 
Weder diesen Text noch diesen Ort gibt es außerhalb des Stückes, aber beide 
lassen sich zerlegen in die Teile, aus denen sie zusammengesetzt wurden. Das 
Setting „Hindukusch“ wird untermauert durch Informationen mit offensichtlichen 
Zusammenhängen. Der Hindukusch befindet sich in „Afghanistan“ (DLF, 171); er 
befindet sich in einer Gegend, in der die „Taliban“ (DLF, 174) aktiv sind; diese 
Region scheint in der Nähe der Stadt „Kundus“ (DLF, 190) zu liegen; und die 
Bevölkerung scheint dem Islam anzugehören (vgl. DLF, 194). Von geographischer 
Stabilität kann allerdings überhaupt nicht die Rede sein. Das Gebirge ist ein Fluss, 
ein Regenwald erstreckt sich in Afghanistan. Fluss und Regenwald sind zwei 
entscheidende Merkmale der Reise, von der Marlowe in Heart of Darkness erzählt. 
Der Fluss in der Erzählung ist der Kongo und auch wenn er bei Lotz nicht explizit 
genannt wird, scheint er dadurch als Echo der Vorlage mitzuschwingen. An einer 
Stelle nimmt dieses Echo sogar klarere Gestalt an. Beim Halt in einem Camp der 
UN-Blauhelme erwähnt der Kommandant Lodetti, dass die „Eingeborenen“ (DLF, 
174) ihren Lebensunterhalt damit verdienen „in den Wäldern das Coltan [zu 
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ernten]“ (DLF, 175). Margarete Affenzeller weist in ihrer Rezension richtigerweise 
darauf hin, dass „Coltan […] für die Herstellung von Mobiltelefonen essenziell [ist] 
und […] vor allem im Kongo abgebaut [wird].“11 Ein weiterer subtiler Verweis 
könnte auch sein, dass es sich um ein Camp von UN-Blauhelmsoldaten handelt; 
seit 1999 sind im Rahmen der UN-Mission MONUSCO Blauhelme in der 
Demokratischen Republik Kongo stationiert. Aber auch wenn das hier nur 
angedeutet wird, scheint eine Brechung nötig: Das Coltan wird nicht abgebaut, wie 
man es normalerweise mit einem Erz tun würde, sondern im Wald geerntet (DLF, 
175).12 (Und obendrein müssen die Arbeiter vor den Taliban geschützt werden, die 
sich sonst, so Lodetti, die Gewinne unter den Nagel reißen würden.) 

Die Verweise scheinen immer auch ins Leere zu laufen. Es geht eben nicht um 
tatsächliche Orte, sondern um ein flüchtiges Wiedererkennen, das Aufblitzen von 
Bildern. Das zeigt sich beispielsweise in Szene 4, wenn der afghanische Regenwald, 
durch den der Hindukusch fließt und in dem Coltan geerntet wird, um weitere 
geographische Details ergänzt wird. Ganz in der Nähe befände sich, sagt der Händ-
ler Bojan Stojković, der den Bundeswehrsoldaten auf dem Fluss begegnet, das 
Dorf Novi Očaj, in dem er mit seiner Familie lebte, bis ein NATO-Bombenangriff 
auf ein Kraftstofflager durch eine unglückliche Fügung in der Zerstörung seines 
Hauses resultierte. Dieses Dorf liegt, Bojan Stojković zufolge, „[n]icht hier in den 
Wäldern, sondern einige Kilometer den Fluss hinab“ (DLF, 185). Bekräftigt wird so, 
dass es in dieser Wildnis das Dorf und damit die Zivilisation nicht geben kann, es 
liegt „nicht hier in den Wäldern“. Zugleich wird aber auch die Abgeschiedenheit 
„der völligen Wildnis“ (DLF, 173)13 unterminiert: Man ist nicht tatsächlich abge-
schottet vom Rest der Welt, sondern nur „einige Kilometer“ vom nächsten Dorf 
entfernt, das – zumindest wird das durch die Formulierung suggeriert – auch am 
oder in der Nähe des Flusses liegt. In Verbindung mit dem Namen des Mannes 
lässt das ‚c‘ mit Hatschek im Namen des Dorfes vermuten, dass es sich um einen 
Ort handeln könnte, an dem eine der Standardvarietäten der serbokroatischen 
Sprache gesprochen wird. „Neue Verzweiflung“ würde der Name des Dorfes dann 
auf Deutsch lauten. Betrachtet man das Ensemble der Orte, liegt nahe, dass es sich 
bei Novi Očaj um ein bosnisches oder kosovarisches Puzzlestück in der eigentüm-
lichen Geographie handeln könnte. Schließlich sind genau das die Orte, an denen 
man „hier“ die Bundeswehr sieht bzw. gesehen hat, wenn man den Fernseher 
einschaltet – (chronologisch): Bosnien, Kosovo, Afghanistan, Kongo. Die Brechung 
ist natürlich nicht weit; sie entfaltet sich in der Assonanz vom angedeuteten Ort 
des Konflikts und den Konfliktparteien. Die „Tankanlage von ‚Naftna industrija‘“ 
wird von den NATO-Bombern angegriffen, weil sie von den „Taliban damals auch 

 
11 Margarete Affenzeller, „In den Regenwäldern Afghanistans“, S. 53. 
12 Eine Kuriosität ist, dass sich hier ein Missverständnis durch die Rezensionen zieht, bis hinein in 

Hannah Speichers sonst sehr aufmerksamen Aufsatz. Bei Margarete Affenzeller ist von einem 

„Coltanwerk“ (Affenzeller, „In den Regenwäldern Afghanistans“, S. 53) die Rede, bei Franz Wille 

von einer „Coltan-Mine“ (Franz Wille, „Lächerlich und nicht zum Lachen“. In: Theater heute, 10  

[2014], S. 26-27, hier S. 26) und bei Hannah Speicher von einer „Abbaustätte“ (Speicher, „Von der 

lächerlichen Finsternis im Herzen der Berliner Republik“, S. 200). 
13 Im Kontext: Das Camp Lodettis, von dem zuvor die Rede war, sei „die letzte richtige Station vor 

Beginn der völligen Wildnis“, DLF, 173. 
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für militärische Zwecke [genutzt wurde]“ (DLF, 186). Diese geographische 
Bricolage macht deutlich, dass nicht das „dort“ realer Orte, sondern das „hier“ von 
Pellners Erzählung im Vordergrund steht. Der Ort der Handlung ist die fantastische 
Welt der deutschen (europäischen, westlichen) Kriegsberichterstattung; er setzt 
sich zusammen aus Versatzstücken und Schlagworten, die die potentiellen 
deutschen Leser:innen und Zuschauer:innen am ehesten aus den Mündern von 
Nachrichtensprecher:innen kennen: „Hindukusch“, „Kundus“, „Taliban“, „NATO-
Bomber“, „Präzisionsbombe“, „Spezialeinheit“. Und wie gezeigt wurde, tut der 
Text sein Äußerstes, jede Annahme von Authentizität zu unterlaufen. Jeder 
Verweis auf etwas, das ein echter Ort sein könnte, wird sofort untergraben. Jede 
Referenz ist ein Holzweg: Allesamt führen sie tiefer hinein in den Wald und die 
„Finsternis“. Es stellt sich die Frage, mit welchen Mitteln dieser merkwürdige Ort 
der Handlung mit Leben gefüllt wird. Was für Personen kann es geben in einem 
solchen Referenzdschungel? 
 
 
2. Dramatis personae 
 
Im zweiten Teil von Die lächerliche Finsternis gibt es neben den beiden Bundes-
wehrsoldaten auf Mission sechs weitere Personen, die durch speech prefixes als 
Sprecher:innen markiert werden: Lodetti, der Kommandeur der Blauhelmsol-
daten; Bojan Stojković, der als „Eingeborener in einem Kanu“ (DLF, 184) 
bezeichnet wird; der Missionar Reverend Lyle Carter; Oberstleutnant Karl 
Deutinger; und Tofdau, der beste Freund des „somalischen Piraten“, der den 
monologischen ersten Teil des Stückes spricht. Außerdem gibt es einen 
sprechenden Papageien, der zehn Zeilen vorträgt, einen Chor, der vier Zeilen 
spricht, und zwei Tagebucheinträge in (zumindest wird das behauptet) der 
Handschrift des Autors.14 

Zuvor wurde anhand Pellners „hier“ schon auf die besondere Rolle, die er für 
den zweiten Teil des Stückes einnimmt, hingewiesen. Hannah Speicher bezeichnet 
ihn treffend als „Erzähler“ des zweiten Teils. Wo im dramatischen Text eigentlich 
Vorsicht geboten ist, mit dem kritischen Vokabular erzählender Literatur zu han-
tieren, scheint die Sache in Die lächerliche Finsternis mehr als klar.15 Besonders 
hingewiesen sei an dieser Stelle auf die typographische Ordnung des Textes, die 
aus dieser Hierarchisierung des Sprechens folgt: Pellners „Bericht“ steht linksbün-
dig; „erzählte“ Rede ist eingerückt; und in der erzählten Rede erzählte Rede wird 
doppelt eingerückt (vgl. z.B. DLF, 218-219). Die unterschiedlichen Grade der 
Vermittlung sind so immer schon auf den ersten Blick erkennbar. Und während 
Pellner für seinen Bericht eine besondere Authentizität suggeriert, die Resultat 
seiner Teilhabe ist (s.o.), erinnert die typographische Ordnung eben auch immer 

 
14 Tatsächlich werden diese Passagen durch eine andere, serifenlose Schriftart vom restlichen Text 

abgehoben, vgl. DLF, 207-209. 
15 Hannah Speicher liefert dafür überzeugende Beispiele, die sie unter dem Schlagwort „narrative 

Autorität“ zusammenfasst; vgl. Speicher, „Von der lächerlichen Finsternis im Herzen der Berliner 

Republik“, S. 195-196. 
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daran, dass es sich beim Dialog des Stückes nie um unschuldige, neutrale Rede 
handelt, sondern stets um ein Sprechen in Hierarchien. 

Lodetti, Carter und Deutinger bilden in dieser „Erzählung“ einen verzerrten 
Dreiklang europäischer Zivilisation. Lodetti, der gleich in der zweiten Szene des 
zweiten Teils auftritt, würde man seinem ärgsten Feind nicht als Nachbarn 
wünschen: Den „Eingeborenen“ ist es nicht mehr gestattet, die Toiletten des 
Stützpunktes zu nutzen, denn: „Immer wieder waren kleine Spritzer auf der Klo-
brille und so. Zweimal waren sogar Spuren in der Schüssel, weil sie offenbar auch 
die Klobürste nicht benutzt hatten.“ (DLF, 174). Und abgesehen davon, dass die 
„Eingeborenen“ ihren Müll auf der Wiese liegen lassen (statt ihn im Fluss zu 
entsorgen, wohlgemerkt), regt er sich vor allem darüber auf, dass es im Camp 
weder Fernsehen noch Internet gibt (vgl. DLF, 175). Frustriert resümiert er: „Wir 
sitzen hier mitten im Kriegsgebiet, aber wir bekommen nichts davon mit“ (DLF, 
175). Lodettis „hier“, die Erfahrung des Ortes, scheint ihm selbst ungenügend 
angesichts des anderen „hier“, das er als Italiener bzw. Europäer auch kennt: das 
„hier“ vor dem Bildschirm, das „hier“, das immer den ereignisreichsten Blick erlau-
bt.16 

Mit Reverend Carter verhält es sich ähnlich. Zunächst tritt er als ein Apostel der 
Freiheitsrechte auf, der gerade um die Rechte der „eingeborenen“ Frauen beson-
ders besorgt ist. Seine aufklärerische Rede hangelt sich an talking points entlang, 
die in Deutschland aus sogenannten Debatten um das Kopftuch altbekannt sind. 
Ganz im Sinne (vermeintlicher) christlicher Nächstenliebe proklamiert er: „Für 
mich bedeutet Religion, auf die Menschen zuzugehen, ihnen Dinge zu ermöglich-
en. Aber eine Religion soll doch niemanden zwingen.“ (DLF, 195). Aber dann kippt 
die Rede von einem Satz zum nächsten ins Wollüstige: „Sehen Sie sich diese wun-
derbaren Geschöpfe an“; sagt er, um dann eine Lobpreisung der „herrlichen, 
schlanken Beine“, der „wunderbare[n] braune[n], glatte[n], zarte[n] Haut“, der 
„vollen Münder“, der „runden Hintern“, der „jungen vollen Brüste“ anzustimmen. 
Aufgegriffen und fortgeführt wird diese Verschränkung von Exotismus und Sexis-
mus in der „Predigt“, die der Reverend wenig später hält: ein Gleichnis über Sex- 
bzw. Heiratstourismus, in dem angeprangert wird, dass das „Mädchen“ Panya die 
Liebe des „Lippenbären“, der ein erfolgreiches mittelständisches Unternehmen 
leitet, in Beziehungsdingen aber unerfüllt geblieben ist, nicht erwidert. 

Deutinger schließlich hat einen europäischen Utilitarismus so sehr zugespitzt, 
dass er für die Militäroperation unbrauchbar geworden ist. Ausgehend davon, 
dass Krieg, „auch wenn er schrecklich sein mag“ (DLF, 219), notwendig ist, um zu 
verhindern, „dass noch mehr Menschen sterben“ (DLF, 219), kommt er zu dem 
Schluss, dass es sinnvoller wäre, seine beiden Kameraden statt „einige Dutzend 
feindliche Kämpfer“ (DLF, 218) zu töten. Ganz folgerichtig schließt er auch darauf, 
dass es Unsinn wäre, sich selbst anschließend auch umzubringen, wie er es 

 
16 Es gibt einen Moment, in dem selbst ein (abgeschiedenes) europäisches „hier“ gestört zu werden 

scheint, nämlich wenn Lodetti aus seiner Kindheit „in einem kleinen Bergdorf in den Dolomiten“ 

(DLF, 177) erzählt, in dem er als Kind von fünf oder sechs Jahren sehr aktiv in der Partyszene 

gewesen sei, Drogenkonsum inklusive – auch das Dorf wirkt dadurch wie ein unwirklicher Ort. 
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ursprünglich vorhatte – das wäre ja ein weiterer Tod, der eigentlich vermieden 
werden soll. 
In ihren jeweiligen Denkweisen sind diese drei Figuren abgeschottet von der 
„Wildnis“ (DLF, 173), die sie umgibt. Sie sind stock characters in einer Komödie 
europäischer (oder westlicher) Überheblichkeit. In der ‚Fremde‘ werden sie nicht 
mit einem ‚Anderen‘, sondern vor allem mit sich selbst konfrontiert: mit der 
eigenen Regelversessenheit, den eigenen sexuellen Vorlieben, den eigenen 
Grundannahmen einer Ethik.  
 
 
3. Auftritt: Der Autor 
 
Dieses Eigene spielt auch an anderer Stelle eine entscheidende Rolle, nämlich in 
Aussagen, die Wolfram Lotz in diversen Kontexten über sein Stück und seine 
Position als Autor zu den darin verhandelten Problemen getätigt hat. Ein Brücken-
kopf zu diesen Epitexten ist in Die lächerliche Finsternis schon angelegt. Im ersten 
der zuvor bereits erwähnten Tagebucheinträge (Szene 15), der mit Ort („Bad 
Rippoldsau“) und Datum („2.9.2012“) versehen ist, wird eine Beobachtung der 
Mutter wiedergegeben, die sie formuliert, nachdem ihr beim Mittagessen vom 
neuen Schreibprojekt des Sohnes erzählt wurde: „Und es kommen keine Frauen 
vor?“ (DLF, 207). In einem Moment der Selbstreflexion stellt der erzählte Autor 
fest, wie „behämmert (und deprimierend)“ (DLF, 207) das doch sei:  

alle Sprechenden sind Männer, und die Frauen müssen schweigen 
bzw. kommen gar nicht vor. Das sagt ja was darüber aus, wie begrenzt 
man halt doch ist in seinem Denken, letztlich, und was man eigentlich 
für ein Welt- und Gesellschaftsbild hat, obwohl man glaubt, ständig 
gegen ein derartiges anzuschreiben. Fast noch mehr aber hat mich 
erschreckt, dass es so ist, und ich bemerke es nicht mal. (DLF, 207-208) 

 
Bei dieser Selbstbeobachtung bleibt es dann aber auch.17 Diese Grenze oder Be-
grenzung des potentiell fiktiven „Wolfram Lotz“ trifft natürlich nicht nur auf das 
Geschlecht der handelnden Personen zu. Das scheint auch dem Autor Wolfram 
Lotz18 vollkommen bewusst zu sein; ein kurzes Videoportrait, das für die Mül-
heimer Theatertage 2015 entstanden ist, verleiht darüber Aufschluss. Wolfram 
Lotz sagt dort unter anderem:  

 
17 In der Wiener Uraufführung wurde diese Stelle dann aber offensichtlich zum Anlass genommen, 

das Stück nur mit Frauen (Frida-Lovisa Hamann, Dorothee Hartinger, Stefanie Reinsperger und 

Catrin Striebeck) zu besetzen. 
18 Eine Verbindung zwischen diesen Tagebucheinträgen eines potentiell fiktiven „Wolfram Lotz“ 

und dem Autor Wolfram Lotz zu ziehen, ist nicht unproblematisch. Gestattet sei das hier, weil die 

Aussagen dieser beiden Wolframs deutliche Überlappungen aufweisen. Für einen knappen 

Überblick über die „Rückkehr des Autors“, vgl. Alexandra Hertlein / Julius Thelen, „Autorschaft“. 

In: Patrick Durdel et al. (Hgg.), Literaturtheorie nach 2001, Berlin 2020, S. 18-23. Der Authentifi-

zierungsstrategie bei Lotz steht diametral entgegen, was Sönke Parpart in seinem Beitrag zu 

diesem Band beschreibt. 
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Es ist nicht möglich, in dem Stück eines weißen Deutschen zu behaup-
ten, sie19 kämen zur Sprache. Am Ende bin ich da dann immer nur beim 
Eigenen – leider. Die Probleme, um die es geht, sind sozusagen immer 
meine eigenen Probleme. Also die tauchen auf und mit denen wird im 
Schreiben umgegangen. Also das heißt, ich spreche nicht über irgend-
welche anderen, sondern die Probleme sind im Ursprung immer meine 
Probleme.20  

 
Diese eigene Begrenzung offenbart sich ihm als Problem, das nicht überwunden 
werden kann. Die Hoffnung muss, folgt man Lotz, sein, dass das Ausstellen dieser 
Begrenzung das Potential hat, über sie hinaus zu weisen. Man könnte darauf 
hinweisen, dass die Wiener Inszenierung ein Beleg für diese Möglichkeit ist, weil 
sie durch die Entscheidung, die Rollen ausnahmslos mit Schauspielerinnen zu 
besetzen, auch einen Raum schafft, die ausgestellte Männlichkeit dieser Rollen zu 
hinterfragen bzw. kritisch zu beleuchten. Dennoch fällt es schwer, in den Tage-
buchpassagen und Interviews nicht auch einen Versuch der Immunisierung gegen 
Kritik zu sehen. Irgendwann zwischen dem 2. September 2012 und der Abgabe des 
fertigen Stücks beim Verlag (vermutlich 2013) muss Wolfram Lotz – zumindest, 
wenn man davon ausgeht, dass es sich bei dem ersten Tagebucheintrag nicht um 
reine Fiktion handelt – die Entscheidung getroffen haben, keine Änderungen am 
Personal seines Stückes vorzunehmen, um diesen Mangel, den er selbst als einen 
Mangel wahrzunehmen vorgibt, zu beheben. 

Deutlich wird diese Begrenzung des Sprechens auch in einem Interview mit Felix 
Stephan für die Literaturzeitschrift Entwürfe, in der auch die „Verteidigungsrede 
des somalischen Piraten“ abgedruckt ist.21 Dort sieht er sich mit einer recht 
plakativen Aussage konfrontiert: „Der Ansatz, als weißer Apothekersohn den 
Monolog dieses somalischen Piraten zu schreiben, hat ohnehin etwas Anma-
ßendes. Gerade vor dem Hintergrund des postkolonialen Diskurses, der das 
Sprechen für den anderen ja im Grunde verbietet.“22 Lotz weiß darauf klug zu 
antworten:  
 

Ja, genau, das geht nicht über einen direkten Zugriff, das wäre eine 
Lüge, und es geht sowieso nur, indem man über das eigene Verhältnis 
zu dieser unbekannten Realität literarisch reflektiert und so auf diese 
zeigt. Ich habe aber ein starkes Bedürfnis, dieses postmoderne Dogma, 
nach dem man nichts abbilden kann, aufzubrechen, weil darin so oft 
eine bloße Abwendung von den Dingen liegt. ich will die Probleme 
eben doch fassen, das postmoderne Spiel reicht mir nicht aus. 

 
19 Es ist etwas unklar, wer hier mit „sie“ gemeint ist. Das Video blendet einige Sekunden zuvor die 

Frage ein: „Eine Stimme für die Unterprivilegierten?“; dann ist aber erst einmal im Singular die 

Rede von „der Pirat“. 
20 „Wolfram Lotz über ‚Die lächerliche Finsternis’“. https://www.youtube.com/watch?v=em49R4A 

UvA0; Abruf am 6.2.2021. 
21 Felix Stephan, „Nicht zynisch sein“. In: Entwürfe. Zeitschrift für Literatur 78 (2014), S. 71-76. 
22 Ebd. Die Rede vom „Verbot“ ist als Verkürzung nicht nur unzufriedenstellend sondern (zumindest 

inzwischen) auch politisch suspekt. 
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Andererseits kann man auch nicht wieder vor die Postmoderne zurück-
gehen und sagen: Man spricht wieder einfach. Das darf auf keinen Fall 
geschehen, aber das geschieht gerade viel zu oft und zu leichtfertig.23 

 
Die Antwort endet mit einem knappen Satz, der dann als Titel des Interviews 
Karriere macht; sein Ansatz: „Nicht zynisch sein.“ Mit der eingangs zitierten Pas-
sage aus Umberto Ecos „Postille“ kann man diese Situation genau fassen; die 
systematische Frage wäre aber viel eher, ob es so etwas wie ein postmodernes 
Spiel, das tatsächlich nur Spiel war, überhaupt je gegeben hat. Die Abwendung von 
den Dingen ist ja nicht nur Resultat, sondern auch Auslöser der Strategien, die Lotz 
hier (vermutlich) meint: Zitat, Selbstreferenz, Intermedialität usw. – wohlgemerkt 
allesamt Strategien, die etwas zu greifen versuchen. 

Im zuvor schon angeführten, verschollenen und von Hannah Speicher konser-
vierten Interview24 sagt Lotz auch, es ginge im Stück  
 

um Regionen, zu denen wir auf irgendeine Weise ein koloniales oder 
neokoloniales Verhältnis hatten oder haben, die uns aber letztlich 
doch fremd sind, die wir praktisch nur als Bilder kennen: Afghanistan, 
Irak, Afrika, Vietnam, den Kosovo. Bilder, die im Grunde von uns selbst 
hergestellt werden. Darum ging es dann auch beim Schreiben: Nicht 
schon irgendwelche Bilder zu behaupten, sondern eine Form zu haben, 
die den Leser, Zuschauer oder Zuhörer selbst die Bilder herstellen 
lässt, wieder und wieder, und ihn auch immer wieder auf dieses 
Herstellen der Bilder zurückwirft.25  

 
Hannah Speicher fasst zusammen, „dass das Fremde nie ohne das Eigene erzählt 
bzw. konstruiert werden kann.“26 Mit Lotz’ eigenen Aussagen über seinen Arbeits-
prozess und mit dem (deutschen/europäischen) „hier“ aus der Erzählung Pellners 
müsste man diese Aussage eigentlich umkehren: Dass das ‚Eigene‘ nie ohne das 
‚Fremde‘ erzählt bzw. konstruiert werden kann. Auch das ist ein Gemeinplatz.27 

 
23 Ebd. 
24 Siehe Fußnote 10. 
25 Speicher, „Von der lächerlichen Finsternis im Herzen der Berliner Republik“, S. 197. Dass Lotz in 

seiner Aufzählung von Ländern auch Afrika nennt und damit einen ganzen Kontinent auf die Größe 

einer „Region“ reduziert, ist bezeichnend für genau jenes „neokoloniale Verhältnis“, das er eigent-

lich anprangert. 
26 Ebd. 
27 Bei Fritz Kramer heißt es programmatisch: „Mein Versuch über die Ethnographie des 19. Jahr-

hunderts […] soll zeigen, daß die Wirksamkeit der Ethnographie, das, was sie ‚interessant‘ macht, 

nicht in ihrem Gegenstand begründet war, sondern in dessen Beziehung auf die Gesellschaft, die 

ihn zu ihrem Negativbild verfremdet hat.“ (Fritz Kramer, Verkehrte Welten: Zur imaginären Ethno-

graphie des 19. Jahrhunderts. Frankfurt/Main 1977, S. 7); Edward Said schreibt in der Einleitung zu 

Orientalism: Dieses Buch „also tries to show that European culture gained in strength and identity 

by setting itself off against the Orient as a sort of surrogate and even underground self.” (Edward 

Said, Orientalism. London 2003 [1978], S. 3). Das Gefüge, in dem „das Eigene“ und „das Fremde“ 

als Begriffspaar in Deutschland in Mode kommt, zeichnet Irene Albers in ihrem Kapitel über die 

deutsche Rezeption des französischen Ethnologen und Schriftstellers Michel Leiris nach (Irene 
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Bei Speicher wie bei Lotz gibt es eine Vorannahme: Dass es dieses ‚Andere‘ 
überhaupt gibt. Für unsere jeweiligen Gegenwarten (2012, 2017, 2021) mögen wir 
über ein Wissen dominanter diskursiver Unterscheidungen von innen und außen, 
‚eigen‘ und ‚fremd‘ verfügen; aber der literarische Text ist nie nur historisches 
Dokument. Wir haben an der merkwürdigen Konfiguration des Ortes der Handlung 
gesehen, dass von Realismus nicht die Rede sein kann. In Die lächerliche Finsternis 
tritt uns das ‚Fremde‘ in unterschiedlicher Form entgegen: in der übergeordneten 
Erzählung Pellners und in den sprachlichen Äußerungen der Sprecher28 (Informa-
tionen, Meinungen, Geschichten, Gerüchte), um die es im Folgenden gehen soll 
(Informationen, Meinungen, Geschichten, Gerüchte). Im (neutralen) sprachlichen 
Material des Textes jenseits von Monolog und Dialog, insbesondere den speech 

prefixes, gibt es allenfalls Spuren irgendeiner ‚Fremdheit‘; erreicht werden kann 
das nur deshalb, weil eben niemand spricht, der:die dieser außereuropäischen 
Fremde zuzuordnen wäre. Wie würde das speech prefix für eine Figur lauten, die 
von Pellner „Eingeborener“ oder gar „Wilder“ genannt werden würde? 
 
 
4. Undramatisches Personal 
 
Aber wer bevölkert nun diese seltsame Fremde? Blauhelm-Kommandeur Lodetti 
und der missionierende Reverend Carter sind Statthalter des Eigenen am kaleidos-
kopischen Hindukusch; aber auch Bojan Stojković, den Pellner als „Eingeborenen“ 
bezeichnet, ist nicht allzu weit von diesem Eigenen entfernt, sein Heimatort klingt 
nach einem Dorf in einem Land, das Beitrittskandidat der EU oder zumindest ein 
potentielles Kandidatenland ist. Man könnte Dörfer mit ähnlichem Namen aus 
einem Sommerurlaub kennen; oder einfach eine Nachbarsfamilie haben, deren 
Nachnamen dieselben Akzente schmücken.29 Diese Mittelstellung des Händlers ist 
etwas seltsam. Einerseits begegnet Bojan Stojković den Bundeswehrsoldaten auf 
ganz ähnliche Weise wie Lodetti und Carter als Gesprächspartner, im Umgang mit 
diesem Sprechen jedoch offenbart sich auch ein entscheidender Unterschied, der 
an späterer Stelle ausführlicher diskutiert wird. 

Für das ‚Fremde‘ gibt es in Lotz’ Text eine ganze Reihe von Bezeichnungen und 
Umschreibungen: In der zweiten Szene des zweiten Teils nennt Pellner sie 
zunächst „Eingeborene“ (DLF, 173). Lodetti bezeichnet sie als „unzivilisiert“ (DLF, 
174) und nennt sie später „gottverdammte Wilde“, „unzivilisierte[s] Gesindel“ 
(DLF, 179) und „Barbaren“ (DLF, 180). Zum Ende der Szene formuliert Pellner eine 
altbekannte exotistische Idee: „Einmal mehr kam mir der Gedanke, dass diese 
Wilden möglicherweise glücklicher waren als wir Zivilisierten, dass wir, obwohl wir 

 
Albers, Der diskrete Charme der Anthropologie: Michel Leiris’ ethnologische Poetik. Göttingen 

2018, insb. S. 87-116). 
28 NB: Kein generisches Maskulinum.  
29 Zu Beginn des Kapitels „Die Häkchen im Namen“ in Saša Stanišićs Heimat heißt es entzückend: 

„Wir tragen Häkchen im Namen. Jemand, der mich gern hatte, nannte meine mal ‚Schmuck’“ (Saša 

Stanišić, Heimat. München 2019, S. 61.) 
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alles hatten, was wir brauchten, unglücklicher waren“ (DLF, 177).30 (Erstaunlich ist 
an dieser Stelle das Fehlen einer ironischen Brechung dieser fast kitschigen Pas-
sage, die man im Wissen um Lotz‘ Textverfahren erwarten würde.) Dass der 
Reverend von sich und den „halbnackten Eingeborenen“ (DLF, 192), wie Pellner 
sie bezeichnet, als Teil eines „wir“ spricht („ein jeder ist bei uns willkommen!“, 
DLF, 193), dass er sie „wunderbare Menschen“ (DLF, 193) nennt, einfach von 
„Leuten“, „Frauen“, „Mädchen“ (DLF, 194) spricht, wird – wie zuvor schon erwähnt 
– rasch in ein anderes Licht gerückt, wenn der Reverend beginnt, die jungen Körper 
der Mädchen zu kommentieren. Pellner benutzt währenddessen austauschbar die 
Bezeichnungen „Eingeborene“ (DLF, 192, 197) und „Wilde“ (DLF, 193, 194, 200). 
Viel vorstellen kann man sich darunter also nicht; „halbnackt“ ist das einzige 
Adjektiv, das verwendet wird. Wir lernen von Lyle Carter nur, dass „diese Leute 
hier [...] Moslems [waren]“ (DLF, 194). Etwas angereichert werden diese gesichts-
losen Charaktere durch Teile von Pellners Erzählung, besonders in Verbindung mit 
einigen Regieanweisungen. Zu Beginn der Szene 10 berichtet Pellner, dass sie „uns 
mit ihrer traditionellen Musik freundlich begrüßten“ (DLF, 192), in der Fußnote 
wird diese Musik konkretisiert: „Ein völlig wahlloses Rumgetrommel auf allerhand 
Zeug wie Plastikeimern, Kochtöpfen, Pappkartons und Metallrohren ist zu hören, 
dazu ein völlig unkoordiniertes Gesinge“ (DLF, 192), und wenig später, nach einem 
kurzen fade-out der Musik: „Musik beginnt erneut und noch ein bisschen wilder“ 
(DLF, 193). Diese Verbindung von „Eingeborenen“ und Musik zieht sich durch die 
ganze Szene. Zu Beginn einer Art Gottesdienst singen sie, was in der Regieanwei-
sung wie folgt spezifiziert wird: „Ein kunstvoll vielstimmiger, wunderschöner Ge-
sang (die Aufnahme sollte von einem Knabenchor eingesungen werden).“ (DLF, 
197). Gleichsam markiert Musik das Ende der Predigt. Pellner berichtet, wie die 
„Wilden“ aufspringen und „zu singen und zu tanzen“ (DLF, 200) beginnen; 
Regieanweisung: „Das Lied ‚Alane‘ von Wes wird eingespielt oder ‚The lion sleeps 
tonight‘ von The Tokens oder so irgendwas, jedenfalls ist es kurz darauf nur noch 
wie von fern zu hören“ (DLF, 200). Ein musikalisches Dreierlei also: Das ‚primitiv‘ 
anmutende Getrommel, deutsche Knabenchoridylle und international 
erfolgreiche Popmusik.31 

Die fünfte Szene des zweiten Teils besteht aus zwei Geschichten über das 
Verhalten der „Wilden“, die Pellner übermittelt. Die erste stammt von einem 

 
30 Diese Idee ist wesentlicher Teil einer europäischen Phantasie der ‚Fremde‘: ein Ort, an dem man 

als Europäer:in losgelöst von den Fesseln des Alltags und des schlechten Wetters, endlich ‚zu sich 

selbst‘ finden kann. In der deutschen Gegenwartsliteratur steht wohl keine Romanfigur so 

paradigmatisch für diese Phantasie wie August Engelhardt in Christian Kracht, Imperium. Köln 

2012. In Zadie Smiths Kurzgeschichte „Downtown“ wird das als eine kapitalistisch durchdrungene 

(Stichworte: Selbstoptimierung, self care, Produktivität) und im Grunde neo-primitivistische 

Phantasie bloßgelegt (vgl. Zadie Smith, „Downtown“. In: Dies., Grand Union. London 2019, S. 59-

56). Manchmal gibt es auch Abkürzungen zu dieser vermeintlich ‚authentischen Erfahrung‘, vgl. 

dazu den Beitrag von David Brehm in diesem Band. 
31 Zu Fragen von cultural appropriation im Kontext der Geschichte von „The Lion Sleeps Tonight“, 

vgl. z.B. Rian Malan, „In the Jungle: Inside the Long, Hidden Genealogy of ‚The Lion Sleeps Tonight’” 

[Rolling Stone, 25.5.2000]. https://www.rollingstone.com/feature/in-the-jungle-inside-the-long-

hidden-genealogy-of-the-lion-sleeps-tonight-108274/; Abruf am 7.2.2021; und den Dokumentar-

film A LION’S TRAIL. François Verster (SA 2002). 
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„Kriegsberichterstatter“, die andere ist ein „Gerücht“, das im „Feldlager“ kursiert 
(DLF, 189). In beiden Geschichten geht es um „grausige“ (DLF, 189) Praktiken der 
„Eingeborenen“, von denen mit Jammern und Schaudern berichtet wird. „In einem 
Dorf in den Wäldern habe er gesehen, wie einige Wilde vor seinen Augen einen 
arglosen Vogel erwürgt hätten. Dann hätten sie dem toten Vogel die Federn aus 
der Haut gerissen, bis sein Körper ganz wund und nackt gewesen sei. Zum 
Entsetzen des Beobachters hätten die Wilden es aber nicht dabei belassen, son-
dern den gemarterten Leichnam danach in einem Feuer angebrannt, um ihn dann, 
so versicherte mir der Journalist noch immer geschockt, zu zerreißen und zu 
verschlingen.“ (DLF, 189); und: „So hörte man immer wieder das Gerücht, die 
Eingeborenen hätten ein Flussschwein umgebracht, ihm die Gedärme rausge-
rissen, das arme Geschöpf zerhackt, um es dann, wie zum Hohn, in seine eigenen 
rausgerissenen Gedärme zu füllen. Dann habe man die Schläuche angebrannt und 
verschlungen.“ (DLF, 190). Die Szene ist geschickt gebaut, sie greift einen 
bekannten Topos von Erzählungen des Fremden auf, der ungewöhnliche oder 
sogar abstoßende Essenspraktiken der ‚Anderen‘ in den Vordergrund rückt.32 Die 
beiden Feldbeobachtungen ‚wilder‘ Essenskultur werden in derselben sensatio-
nalistischen Manier erzählt: Hier geschieht etwas Unfassbares. Hannah Speicher 
nennt das die „Umkehr des ethnografischen Blicks“,33 weil hier „der westliche 
Fleisch- und Wurstwarenkonsum exotisierend als eine martialische Praxis der 
‚Wilden‘“ (DLF, 200) beschrieben wird.34 Die Frage ist, mit welcher Zwangsläufig-
keit ihr Fazit daraus tatsächlich folgt; sie schreibt: „Dadurch, dass Lotz seine 
Figuren die eigene, westliche Welt immer wieder so beschreiben und skandali-
sieren lässt, als wäre es das Fremde, treten die Mechanismen abwertender, 
machtasymmetrischer und exotisierender Diskurse offen zu Tage.“35 Ein erstes 
Problem liegt in der Ambivalenz des possessiven „eigene“. Ist hier die „eigene, 
westliche Welt“ der Figuren oder die Lotz „eigene, westliche Welt“ gemeint? 
Wenn Letzteres der Fall ist, ließe sich diese Schlussfolgerung verkürzen zu: Das 

 
32 Das paranoide Extrem davon ist die Angst vor Kannibalismus. Daniel Defoes Robinson Crusoe ist 

einerseits für die Einschreibung dieser Angst in den Kanon europäischer Literatur mitverant-

wortlich; andererseits aber auch schon Dokument einer versuchten intellektuellen Auseinander-

setzung mit dieser Paranoia; vgl. Dennis Todd, „Robinson Crusoe and Colonialism“. In: John Richetti 

(Hg.), The Cambridge Companion to „Robinson Crusoe”. Cambridge 2018, S. 142-156, hier S. 146. 

Als Topos hält sich der Kannibalismus bis in die deutschsprachige Gegenwartsliteratur, vgl. dazu 

den Beitrag von Donata Weinbach in diesem Band. Und im Kontext der Robinsonaden kann auch 

hier noch einmal auf Krachts Imperium verwiesen werden. Als Gegenpol die modernistische 

Umkehr der Kannibalismus-Paranoia: Oswald de Andrade, „Manifesto Antropófago“. In: Revista de 

Antropofagia 1:1 (Mai 1928), S. 3 und 7. Englische Übersetzung und Kommentar in Leslie Bary, 

„Oswald de Andrade’s ‚Cannibalist Manifesto‘“. In: Latin American Literary Review 19 (1991), S. 35-

47. 
33 Vgl. Speicher, „Von der lächerlichen Finsternis im Herzen der Berliner Republik“, S. 199-200. 

Speicher zitiert ebenfalls die Flussschwein-Stelle, mir bleibt aber unklar, inwiefern diese tatsächlich 

Beispiel für ein Verfahren ist, durch das die „neokoloniale(n) Wirklichkeit(en) reflektiert“ werden 

können. 
34 Das erinnert an Walter Wippersbergs Mockumentary DAS FEST DES HUHNES (AT 1992). 
35 Speicher, „Von der lächerlichen Finsternis im Herzen der Berliner Republik“, S. 200-201. In 

diesem Sinne könnte man vielleicht auch Lodettis Darstellung der eigenen Kindheit in der Party-

szene des Bergdorfes verstehen. 
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Eigene ist das Fremde. (Das deckt sich mit den Beobachtungen zur Geographie des 
Stückes.) Bei Speicher steht das im Konjunktiv: „als wäre es das Fremde“36 – und 
dieses „Fremde“ wird anscheinend anhand „abwertender, machtasymmetrischer 
und exotisierender Diskurse“37 verhandelt, die diese „Umkehr des Blickes“ offen-
legen. Als Leser:in oder Zuschauer:in bleibt man hier in einer Denkbewegung 
stecken; aus der Dichotomie von „Eigenem“ und „Fremden“ scheint es bei Lotz 
kein Entkommen zu geben. Damit liegt das Stück eigentlich hinter dem post-
kolonialen Diskurs, in den Lotz es selbst einordnet, zurück; 2012 erkundet er längst 
Räume außerhalb dieser Dichotomie.38 Der Text wird dann zu einer Art postmo-
derner Kolonialschau, in der man nicht das ‚Fremde‘, sondern den eigenen Rassis-
mus (etc.) begafft. Was hier aber lächerlich gemacht wird, diese Finsternis, die 
etwas Eigenes zu sein scheint, ist vielleicht gar nicht so sehr zum Lachen.39 
 
 
5. Anderes Sprechen 
 
Hätte Lotz einen Reader „Postkoloniale Theorie“ aufgeschlagen, wäre er schon im 
Inhaltsverzeichnis auf eine Frage gestoßen, die er auf ähnliche Weise als Vorwurf 
hätte verstehen müssen, wie die Frage seiner Mutter nach dem Fehlen weiblicher 
Rollen in seinem Stück: „Can the Subaltern Speak?“40 Für den zweiten Teil seines 
Stückes müsste er diese Frage mit „ein bisschen“ beantworten. Über weite Teile 
ist das ‚Fremde‘ lediglich Gegenstand von Beschreibung auf den unterschiedlichen 
Ebenen des Berichts. Die Ausnahmen lassen sich an einer aufgerundeten halben 
Hand abzählen. Eindeutig: Bojan Stojković und Tofdau; weniger eindeutig: der 
Chor. Und außerdem, fraglich: der Papagei. Wie zuvor schon erwähnt, nimmt Bojan 
Stojković eine Art Zwischenposition ein, er stammt aus einer europäisch kodierten 
Fremde, seine Heimat liegt außerhalb des Dschungels, außerhalb der Finsternis 
(ist aber dennoch in dereen Nähe gelegen); außerdem begegnet er Pellner und 
Dorsch nicht an Land, sondern auf dem Fluss, an Bord seines Bootes, ist also mit 
einer Mobilität ausgestattet, die sonst den beiden Soldaten vorbehalten bleibt. 
Tatsächlich ist er so der Wildnis weniger ausgeliefert als Lodetti und Carter. 
Stojković erzählt, dass er für den Tod seiner Frau und seines Sohnes verantwortlich 
gewesen sei, weil er darauf bestanden hatte, am Haus eine Markise anzubringen, 

 
36 Ebd., S. 200. 
37 Ebd., S. 201. 
38 Drei zentrale Bücher: Gloria Anzaldúa, Borderlands / La Frontera: The New Mestiza. San Francisco 

1987; Homi K. Bhabha, The Location of Culture. London 1994; Gayatri Chakravorty Spivak, A Criti-

que of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present. Cambridge / MA 1999. 

Ergänzend dazu mit stärkerem Blick auf die translation studies: Emily Apter, The Translation Zone: 

A New Comparative Literature. Princeton 2006. 
39 Franz Willes Rezension der Wiener Inszenierung trägt dieses „nicht zum Lachen“ im Titel; am 

Ende des Textes steht die treffende Beobachtung, dass „in der Verletzung, Verzweiflung und 

Schutzlosigkeit der Opfer“ eine „Grenze jeder Ironie“ sichtbar würde; Wille: „Lächerlich und nicht 

zum Lachen“, S. 27. 
40 Es handelt sich bei diesem Vorwurf natürlich um Gayatri Chakravorty Spivak, „Can the Subaltern 

Speak?“ In: Lawrence Grossberg / Cary Nelson (Hgg.), Marxism and the Interpretation of Culture. 

Urbana/IL 1988, S. 271-315.  
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die nach dem NATO-Bombenangriff auf ein Treibstofflager durch den Funkenflug 
Feuer gefangen hatte. Stefan Dorsch versucht darauf, ihn davon zu überzeugen, 
dass es nicht seine Schuld gewesen sei; Bojan Stojković allerdings beharrt auf 
seiner Einschätzung, sagt aber schließlich, dass ihm mit gutem Zuspruch zwar nicht 
zu helfen sei, dafür aber auf anderem Wege, nämlich „indem Sie etwas kaufen“ 
(DLF, 188). Pellner entzieht daraufhin der Erzählung des „Eingeborenen“ (DLF, 
184) das Vertrauen: „Wir wissen ja nicht mal, ob das, was er uns erzählt, überhaupt 
so war!“ (DLF, 188). Stojković erwidert das mit einer Rede darüber, dass (nur) er 
als Leidtragender das Recht hat, mit seinem Leid zu tun was er will. Aber Pellner 
lässt sich nicht erweichen; in einem Kommentar auf der „obersten“ Ebene des 
Berichts (d.h. ohne speech prefix und an das Publikum bzw. die unsichtbaren 
Zuhörer gerichtet): „mich beschlich das Gefühl, dass das alles auch nur ein 
Vorwand war, uns in ein Gespräch zu verwickeln, um uns am Ende doch noch was 
zu verkaufen.“ (DLF, 189). Pellner scheint hier Stojković die Möglichkeit des 
Dialogs entziehen zu wollen. Seine Rede wird als wesentlich manipulativ 
gebrandmarkt, die so nicht mehr Teil eines ehrlichen Gesprächs oder Kontakts sein 
kann. Das Verfahren gleicht einer Ironisierung: Das, was so zweckorientiert 
geäußert wird, ist auf eine ähnliche Weise grundsätzlich unernst bzw. nicht 
belastbar, entzieht sich auf ähnliche Weise der Zuteilung eines Wahrheitswerts, 
wie eine ironisch getätigte Aussage. Auffällig ist jedoch, dass Stojković gegen 
diesen Entzug der Dialogfähigkeit, gegen das ihm auferlegte Verstummen 
aufzubegehren scheint. Er antwortet nämlich unmittelbar auf Pellners Rede, die 
wir einem anderen Ort (dem „hier“) und einer anderen Zeit (dem „jetzt“) zuordnen 
würden. Das wird auch grammatikalisch deutlich. In seiner ersten „Antwort“ sagt 
Stojković: „Ich hindere Sie nicht daran weiterzufahren, niemand muss etwas 
kaufen.“ (DLF, 189). Wechsel zu Pellner und zur Ebene des Berichts: „Genau das 
taten wir.“ (DLF, 189). Im Tempuswechsel bleibt die Unmöglichkeit dieses Dialogs 
erhalten, der aber dem Tempuswechsel zum Trotz doch ein Dialog ist und als 
solcher fortgeführt wird. Die beiden Boote fahren weiter, entfernen sich 
voneinander und die Szene endet mit dem Satz: „Dann verschwand er völlig. Aus 
der Sicht – und aus unseren Gedanken.“ (DLF, 189). Stojković, der zuvor nur noch 
zustimmen konnte („Ja, bitteschön“; „Jaja“, DLF, 189), kann darauf nicht mehr 
reagieren, weil er dem Bericht Pellners untergeordnet ist und es in dieser 
Hierarchie keine dialogische Gleichberechtigung gibt. Wenn sein Verschwinden 
erzählt wird, ist er verschwunden.  

In der Szene, die in Reverend Carters Missions-Station spielt, spricht bzw. singt 
an einer einzigen Stelle ein „Chor“ (DLF, 197). Die Zusammensetzung dieses Chores 
bleibt ambivalent und lässt sich nicht recht auflösen. Im Bericht Pellners (oberste 
Ebene) heißt es: „als Reverend Carter aus einer der Baracken trat, begannen die 
Eingeborenen zu singen.“ (DLF, 197). Unmittelbar darauf heißt es in einer Regiean-
weisung (die auch zuvor schon zitiert wurde): „Ein kunstvoll vielstimmiger, 
wunderschöner Gesang (die Aufnahme sollte von einem Knabenchor eingesungen 
werden).“ (DLF, 197). Diese Widersprüchlichkeit ist vielschichtig. Zunächst 
funktioniert sie als eine stilistische Pointe, die durch die erste musikalische Einlage 
der „Eingeborenen“ (das wilde Getrommel) vorbereitet wird. Die Diskrepanz 
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zwischen dieser unmusikalischen Musikalität und der geschliffenen Klarheit, an die 
man bei „Knabenchor“ denkt, produziert eine komische Unterwanderung der Hör-
erwartung. Gleichzeitig bleibt unklar, inwiefern hier eine Identität impliziert oder 
doch Diskrepanz betont werden soll. Mindestens in einem imaginierten Hörspiel, 
in dem der Gesang so eingeleitet wird, wäre erst einmal davon auszugehen, dass 
es sich hierbei (unerwarteterweise) tatsächlich um den Gesang der „Eingebo-
renen“ handeln soll; denkt man jedoch an eine mögliche Inszenierung auf der 
Bühne, in der es möglicherweise Schauspieler:innen gibt, die diese „Eingebo-
renen“ auf irgendeine Weise verkörpern, verstärkt der Wechsel der beiden Ton-
ebenen, also von live-Ton zur Aufnahme, den komischen Effekt (man könnte sich 
das als eine Art lip sync oder ausgestelltes playback-Singen vorstellen). In jedem 
Fall aber bleibt die beabsichtigte Verunsicherung darüber, ob es sich hierbei um 
die Stimmen der „Eingeborenen“ handeln kann, die singen: „Finsternis, verlass das 
Herz / Und geh aus in die Wälder. / O Herr, zünd uns ein Lichtlein an / Damit die 
Welt uns sehen kann. / Halleluja, halleluja.“ (DLF, 197). Der Text erinnert an ein-
fachste Kirchenlieder oder Gute-Nacht-Gebete für Kinder und sorgt so möglicher-
weise für weitere Verunsicherung darüber, wer hier eigentlich spricht. In der Logik 
des Textes jedoch ist das klar: Was die „Eingeborenen“ als Chor singen, wird 
ersetzt durch die Aufnahme eines Knabenchors. Denn für den Gesang der 
„Eingeborenen“ gibt es ja einen Präzedenzfall; wir haben gehört, wie das klingen 
soll: „ein völlig unkoordiniertes Gesinge, Dinge wie ‚Tatütata‘, ‚Hallohallo‘, ‚Rucke-
diguh‘, und ‚Lalala‘ oder sonst was.“ (DLF, 192). Von Sprechen kann hier nicht die 
Rede sein. Die Lautfolgen, die Lotz in seiner Regieanweisung als Beispiele dieses 
Gesangs nennt, sind semantisch entleert. „Hallohallo“ hat noch am meisten 
Anteile einer sprachlichen Äußerung; „Tatütata“ kann als kindersprachliche 
Metonymie verstanden werden; „Ruckediguh“ als Zitat lautmalerischer Märchen-
sprache; „Lalala“ schließlich kann allenfalls als Versprachlichung von Klang (wie 
z.B. in einem Comic) aufgefasst werden. Kommuniziert wird hier jedoch abseits 
der Laute wenig; es geht gerade um die vollkommene Bedeutungslosigkeit, die 
sich unmittelbar im Anschluss ans Wiedererkennen dieser Lautfolgen offenbart. 

Es gibt also einen Chor der „Eingeborenen“, der unmusikalisch sprachlichen 
Unsinn betreibt, und einen „Chor“, der hochkulturell einen (pseudo-)sakralen 
Liedtext präsentiert. (Vielleicht ist es sogar sinnvoll, auch die dritte musikalische 
‚Performance‘ der Szene hinzuzuziehen: Lotz schlägt zwei Lieder vor, die einge-
spielt werden könnten. Diese Songs werden ihrer Bekanntheit wegen in noch 
gesteigertem Maße als Aufzeichnungen und damit der Szene eigentlich fremd 
wahrgenommen.) Die Frage, ob es sich dabei um denselben Chor handelt bzw. 
handeln kann, bleibt dezidiert unbeantwortbar. Das Verhältnis der „Eingeboren-
en“ zu Sprache bleibt somit schwierig. Sinnvolle sprachliche Äußerung scheint nur 
durch die stimmliche Überlagerung / Überschreibung durch den Knabenchor mög-
lich. 

In diesem Kontext lohnt es, den Blick auf einen merkwürdigen Sprecher der 
zehnten Szene zu richten: den Papagei. Pellner beobachtet den Vogel, bis dieser 
plötzlich zu sprechen beginnt, und zwar, so lautet die Regieanweisung: „Mit einer 
ganz gewöhnlichen, ruhigen Stimme, keinesfalls krächzend.“ (DLF, 196). Der Papa-
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gei berichtet von einem „Linienbus“, der von einer Granate zerstört wurde, und ist 
damit die einzige Instanz in dieser Szene und an diesem Ort, die die Erzählung von 
Krieg (die für Lodetti und Stojković ja wichtig war) fortführt. Bemerkenswert ist 
vor allem der Gedankengang Pellners, der sich an diesen Kriegsbericht anschließt:  
 

Es war kaum zu glauben, aber dieser kleine, struppige Vogel konnte 
tatsächlich sprechen. Wie viel Disziplin musste es gekostet haben, 
diesem Vogel das beizubringen, wie viele Tage und Monate? Aber die 
Mühe hatte sich gelohnt, ja, was für ein sonderbares Zeichen der 
Hoffnung war dieses kleine Tier: Wenn man nur Zeit und Mühe 
aufbrachte, wenn man es nur mit großer Entschlossenheit versuchte, 
so konnte man selbst so einem wilden Geschöpf das Sprechen 
beibringen! (DLF, 196-197) 

 
Der Spracherwerb ist – Pellners Bericht zufolge – das Ergebnis eines mühevollen 
Prozesses, in dem jegliche agency von derjenigen Person ausgeht, die dem Vogel 
diesen Text beibringt. Diese Beobachtung entkräftet dann auch den Zeugnis-
charakter des papageischen Berichts: Er ist nicht authentisch, sondern etwas, das 
dem Vogel beigebracht wurde. Markierungen von Zeit und Ort („gar nicht weit von 
hier wurde vor knapp zweieinhalb Wochen“, DLF, 196) verlieren vor diesem 
Hintergrund jede Bedeutung, weil davon ausgegangen werden muss, dass der 
Vogel immer denselben Text spricht, ganz gleich an welchem Ort er sich befindet 
und wie viel Zeit vergangen ist, seitdem er den Text gelernt hat. Tatsächlich muss 
der Bericht schon im Lernprozess immer ungenauer geworden sein; „Tage und 
Monate“ (DLF, 196) soll es gedauert haben, bis der Vogel den Text gelernt hatte. 
Zugleich ist der Text nicht Ausdruck einer besonderen Fähigkeit des Tieres, son-
dern allein Zeichen der „Mühe“ und „Entschlossenheit“ (DLF, 197) derjenigen 
Person, die dem Papagei den Text beigebracht hat. Sprache wird zu einem 
Kunststück, das mit einer Erdnuss belohnt wird (vgl. DLF, 197). Man ist an dieser 
Stelle versucht, eine allegorische Lesart des Papageis zu unternehmen. Vielleicht 
muss man an von Missionar:innen geführte Schulen denken oder an Robinsons 
Unternehmen, Friday die englische Sprache beizubringen. Gleichzeitig bereitet es 
Unbehagen, durch eine solche Allegorisierung des Papageis in der Interpretation 
eine Nähebeziehung von Tier und „Eingeborenen“ herzustellen. Der wichtigste 
Ansatzpunkt dafür ist der letzte Satz von Pellners Beobachtung, in der der Papagei 
als „wildes Geschöpf“ bezeichnet wird; dass es zuvor schon üblich war, die 
„Eingeborenen“ als „Wilde“ zu bezeichnen oder ihre Tätigkeiten mit dem Adjektiv 
„wild“ zu versehen (vgl. DLF, 194), verweist auf die Möglichkeit einer hier angeleg-
ten Doppeldeutigkeit der Bezeichnung. Ein weiterer Ansatzpunkt für eine solche 
Lesart wäre, dass sie übereinzustimmen scheint mit dem, was sich anhand des 
Gesangs beschreiben lässt, und dass sie das dort angelegte Verhältnis von „Einge-
borenen“ und Sprache auf den Punkt bringt: Es handelt sich um einen Widerspruch, 
der sich in der Welt des Textes nur durch „zivilisierenden“ Einfluss beheben lässt. 
Der Papagei erhält von einem:r Lehrer:in die Fähigkeit sprachlicher Äußerung; der 
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„Chor“ erhält durch einen Knabenchor die Fähigkeit sinnvoller, gesanglicher 
Äußerung von Sprache. 

Sehr viel eindeutiger wird ‚fremdes‘ Sprechen in der vorletzten Szene des 
Stückes (Szene 25). Sie beginnt mit einer Beschreibung der Finsternis, die frei von 
Panik und auffallend friedlich ist, besinnlich sogar: „Es war alles ganz still [...] ich 
konnte mich orientieren. Ich hatte das Gefühl, auch in mir sei alles ganz dunkel 
und ruhig. Es war, als ginge ich nur in mir selbst umher. Die Finsternis machte mir 
keine Angst, nein, sie war ganz einfach, beinahe lächerlich.“ (DLF, 221). Gestört 
wird diese friedliche Einfachheit von der Anwesenheit einer anderen Person. „Wer 
sind Sie?“, fragt Pellner; „Ich heiße Tofdau.“, antwortet Tofdau (DLF, 222). In der 
vorletzten Szene schließt sich so der Bogen zum ersten Teil des Stückes; Ultimo, 
der „somalische Pirat“, wird mit Namen erwähnt, Teile seiner „Rede“ werden aus 
der Perspektive Tofdaus wiederholt („Ich bin ins Meer gestürzt, als mein Freund 
Ultimo und ich in unserer Not ein Schiff entern wollten“, DLF, 222). Pellner weiß 
dazu nur zu sagen: „Sie haben hier nichts zu suchen! Hauen Sie ab!“ (DLF, 222), 
Tofdau widerspricht: „Wo soll ich denn hin? Das ist auch unsere, das ist doch auch 
meine Geschichte!“, und in seiner nächsten Rede: „Ich habe ein Recht darauf, hier 
vorzukommen. Wer hört mich denn sonst? Wo soll ich von mir erzählen, wenn 
nicht hier?“ (DLF, 222). Er setzt sich über Pellners Protest hinweg und beginnt, 
„[s]eine Geschichte“ (DLF, 223) zu erzählen, und zwar – so die Regieanweisung – 
mit „großer Inbrunst“ (DLF, 223). Pellner hört etwas zu, reagiert „aufgebracht“, 
sagt, er würde gar nichts verstehen, und erschießt dann Tofdau („ich schoss 
mehrmals.“, 223). Dann: „[Regieanweisung:] Kein Geräusch. Es war alles ganz 
einfach. [Regieanweisung:] Stille.“ (DLF, 223) und damit die Rückkehr in Pellners 
Finsternis-Idylle, die am Anfang der Szene beschrieben wurde. In Pellners schöner 
neuer Welt der Stille darf es Tofdaus Stimme nicht geben. In Pellners Erzählung ist 
kein Raum für diese andere Erzählung, aber generell gilt das nicht: Raum ist sehr 
wohl vorhanden für die Erzählung aus Lodettis Jugend, für eine Predigt des 
Reverends, für Deutingers Zeugnis und auch für die Erzählung Stojkovićs. Tofdaus 
Geschichte ist tatsächlich unverständlich, weil die Sätze grammatikalisch unvoll-
ständig und semantisch unzusammenhängend sind. Es lassen sich allenfalls grobe 
Linien ausmachen und einige Wörter, die durch Ausrufezeichen mit besonderer 
Wichtigkeit versehen werden („Schilf!“, „Hirse!“, DLF, 223). Selbst Tofdau also, der 
zuvor noch mit Klarheit auf seiner eigenen Sprecherposition beharren konnte, ent-
gleitet die Sprache, wenn er zu seiner eigenen Erzählung ansetzt, kurz bevor sie 
ihm in einem Gewaltakt endgültig entzogen wird. Der Text scheint diese Form des 
Sprechens nicht zulassen zu können. Dieser Tendenz steht der erste Teil des Stü-
ckes entgegen, die „Rede des somalischen Piraten“. Um eine Einordnung des 
ersten Teils vor dem Hintergrund des zweiten soll es im Weiteren gehen. 
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6. Verteidigungsreden 
 
In ihrem Aufsatz über Die lächerliche Finsternis beschreibt Hannah Speicher die 
„karnevalistische Mesalliance“ (nach Bachtin) als eine „wichtige ästhetische 
Strategie, derer Lotz sich bedient“.41 Besonders hebt sie dabei die „Mesalliance 
zwischen Namen und Strukturen renommierter deutscher Bildungsinstitutionen 
[...] und der marginalisierten und kriminalisierten Sphäre der somalischen Pira-
terie“42 im ersten Teil des Stückes hervor, die einen „amüsant-komischen Effekt“ 
produziere.43 Diese Witzigkeit wird aber vor dem Hintergrund des zweiten Teils in 
ein anderes Licht gerückt. Ich habe skizziert, wie dort ‚die Fremde‘ an das eigene 
„hier“ geknüpft ist und wie es für diese Verfahren doch ein behauptetes ‚Anderes‘ 
braucht, das bei Lotz die Form der sprachlosen oder entsprachlichten „Eingebo-
renen“ oder „Wilden“ annimmt. Ohne hier die Effektivität des komischen Ver-
fahrens in Frage stellen zu wollen, scheint es doch wichtig, die Konstruktion dieses 
Verfahrens offenzulegen. Die Beispiele ‚anderen‘ Sprechens im zweiten Teil haben 
gezeigt, dass es sich dabei um ein angespanntes Verhältnis handelt: ‚Anderes‘ 
Sprechen ist immer gefährdetes Sprechen, dessen Wert der Deutungshoheit der 
Zuhörer (kein generisches Maskulinum) und ganz besonders der Deutungshoheit 
Pellners (als demjenigen, der Bericht erstattet) unterliegt. Bei diesem ersten Teil 
verhält es sich damit grundlegend anders: Michael Ultimo Pussi hat Kontrolle über 
sein eigenes Sprechen, sein Text nimmt auf der gedruckten Seite die gleiche 
Stellung ein wie Pellners Erzählung, nämlich ohne zusätzliche Einrückung des 
Blocksatzes. Seine Rede erstreckt sich über neuneinhalb Seiten, unterbrochen 
wird er nicht. Außerdem übt er Kontrolle über das aus, was in den Regieanwei-
sungen beschrieben wird. Das heißt, er gibt dezidierte Stichworte, z.B.: „wir 
lauschten der Stille. [Regieanweisung:] Stille.“ (DLF, 164). Oder der Inhalt der 
Regieanweisungen ist explizit Teil seiner Rede, z.B.:  
 

[D]as klang in etwa so: [Regieanweisung] Ultimo macht ein hupendes 
Geräusch mit dem Mund. Haben Sie’s erkannt? Nein? Warten Sie! 
[Regieanweisung] Ultimo macht das Geräusch noch mal. Und? Immer 
noch nicht? Warten Sie, ich mach’s nochmal: [Regieanweisung] Die 
Aufnahme einer Schiffshupe wird eingespielt. Haben Sie’s jetzt 
erkannt? Die Hupe eines Schiffs, es sollte die Hupe eines Schiffs sein! 
(DLF, 167) 

 
Und gegen Ende des ersten Teils werden in den Regieanweisungen sogar Geräu-
sche als „Beweisstücke“ (DLF, 169) eingespielt.44 Die Sprechsituation wird zu Be-

 
41 Speicher, „Von der lächerlichen Finsternis im Herzen der Berliner Republik“, S. 201. 
42 Ebd. 
43 Die Wiener Uraufführungs-Inszenierung ist der beste Beleg für die potentielle Witzigkeit des 

Stückes. In einem Gespräch mit einer Freundin stellte sich heraus, dass sie Teil des berüchtigten 

‚Fanclubs‘ war, der es sogar zur Erwähnung in einem Publikumsgespräch beim Berliner Theater-

treffen gebracht hatte; siebzehnmal hätte sie das Stück gesehen. 
44 Dazu gibt es eine aufschlussreiche Variante in einer früheren Veröffentlichung des Textes als 

„Verteidigungsrede des somalischen Piraten“ in Wolfram Lotz, Monologe, S. 45. Siehe Fußnote 6. 
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ginn des Monologs explizit gemacht: Michael Ultimo Pussi spricht vor dem 
„Hamburger Landgericht“ (DLF, 161), wo er der Piraterie angeklagt ist; seine Rede 
richtet er mit höflicher Ansprache an den vorsitzenden Richter („Sehr geehrter 
Herr vorsitzender Richter“, DLF, 161). Die Situation ist also etwas vertrackt, als 
Angeklagter obliegt er der Gewalt des Gerichtes; zugleich gestattet ihm das 
Gericht aber auch, ungehindert Zeugnis abzulegen und so als Sprecher in eine 
Machtposition zu treten. Ähnlich verhält es sich, wenn Michael Ultimo Pussi „der 
Einfachheit halber“ (DLF, 161) Deutsch spricht: Er passt sich der Sprache des 
Gerichts an, garantiert so aber auch, dass er verstanden wird. Diese Beobachtung 
ist hier wichtig, weil von einer solchen Freiheit des Sprechens schon durch die 
Unterordnung in den Bericht Pellners im zweiten Teil nie die Rede sein kann (ab-
gesehen von Pellner eben). 

Während im zweiten Teil des Stückes die Vermitteltheit des Anderen noch über 
den zwischengeschalteten Pellner greifbar gemacht wird, tritt uns Michael Ultimo 
Pussi im ersten Teil unmittelbar entgegen. Das stellt den Text vor ein Darstellungs-
problem. Was bedeutet es für den Monolog, dass es sich um die Verteidigungs-
rede eines somalischen Piraten handelt? Im gedruckten Text enthält der Titel des 
Prologs diese Information gleich zu Beginn, auf der Bühne (bzw. im Radio) verhält 
sich das vielleicht anders, je nachdem, ob diese Überschriften in die Inszenierung 
eingebunden werden oder eben nicht. Der Monolog nun scheint sehr darum 
bemüht, schnell Klarheit herzustellen. In der zweiten Zeile nennt er seinen Namen, 
„Michael Ultimo Pussi“ (DLF, 161), und bezeichnet sich dann im unmittelbar 
folgenden Satz selbst mit dem N-Wort (vgl. DLF, 161). Fremd- und Selbstbezeich-
nung verschwimmen in dieser Konstruktion; der Angeklagte scheint hier nicht 
vorrangig über sich selbst, sondern über das Bild, das in den Medien von ihm ge-
zeichnet wurde,45 zu sprechen. Im Interview mit Felix Stephan sagt Wolfram Lotz 
auf die Frage danach, ob „politisch engagiertes Schreiben und performative 
Brechungen nicht eigentlich Gegensätze“46 seien, unter anderem auch: „[D]ie 
Probleme sollen im Text eben nicht explizit durchverhandelt und literarisch gelöst 
werden, sondern auch dem Leser noch als problematisch gegenübertreten.“47 
Dass zu Beginn des Textes das N-Wort fällt, sei Lotz zufolge 

 
gerade deshalb wichtig, weil dieses gesellschaftliche Problem der 
rassistischen Zuschreibungen zu Beginn des Textes ohnehin sofort da 
ist, dieser Komplex steht in Hinblick auf das Thema für die meisten 
Leser und auch für mich im Raum, ich bin ja nicht frei von diesem Zeug 
und die Leser auch nicht, und der Text darf das nicht schon vorher weg-
geregelt haben [...]. Aber es ist klar, dass das Wort nicht weiterver-
wendet werden darf im Text, es steht nicht als Sprache zur Verfügung, 
sondern nur als Problem.48 

 

 
45 Ohne Umschweife: „wie ja auch der Deutschen Presse zu entnehmen war“ (DLF, 161). 
46 Felix Stephan, „nicht zynisch sein“, S. 75. 
47 Ebd. 
48 Ebd., S. 75-76. 
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Das ist eine kluge, aber auch erstaunlich leere Erwiderung auf eine Kritik, die Lotz 
hier vorwegnimmt. Einiges bleibt im Kontext des Stückes unklar: Warum die 
Verwendung des N-Worts wichtig ist, beispielsweise, oder warum es keine 
subversiven Alternativen zur Affirmation „rassistischer Zuschreibungen“ geben 
soll (Lotz scheint als einzig andere Möglichkeit nur das „Wegregeln“ zu sehen). Das 
Stück, das im zweiten Teil mit verspielten Verfahren der Brechung arbeitet, greift 
hier zur stumpfen Provokation; Lotz scheint sich ja vollkommen darüber im Klaren 
zu sein, dass das N-Wort an dieser Stelle problematisch ist. Festhalten kann man 
vor dem Hintergrund von Lotz‘ vorsorglicher Verteidigungsrede mindestens, dass 
die sprachlichen Mittel hier vorrangig diskursiv gewählt sind. Dadurch entsteht 
gleich zu Beginn des Monologs ein Bruch zwischen der Person, die dort sprechen 
soll (der somalische Pirat), und dem, was gesprochen wird (dem deutschen racial 

slur).49 Die Verteidigungsrede, die Moment der Selbsterzählung und Gelegenheit 
zum ungestörten Sprechen sein könnte, wird hier durch die Wahl der sprachlichen 
Mittel destabilisiert. Es wirkt fast so, als dürfe es ein solches anderes Sprechen 
(auch hier) nicht geben.50 

Damit ist gleich zu Beginn des ersten Teils etwas angelegt, das im Folgenden 
immer mehr an Kontur gewinnt: Die ‚Fremdheit‘ des Piraten ist im ganzen „Prolog“ 
überbestimmt. Deutlich wird das schon bei der exotisierenden Angabe seiner 
persönlichen Daten: Geburtsdatum und -ort („Ich wurde geboren in der Regenzeit, 
unter einem Baum, dessen Blüten am Morgen duften wie die Blüten keines an-
deren Baumes“, DLF, 161) und seine Eltern („Der Name meines Vaters war meis-
tens Kanuk, manchmal nannte er sich aber auch Pulpin, manchmal nannte er 
sich Thoarde, manchmal hieß er Iltis“, DLF, 161). Vermischt wird das in den 
Angaben über den Vater mit einer Art Elendsromantik: „Von Beruf war er einer, 
der am Stadtrand Mogadischus mit einem Stock im Sandboden nach Dingen 
sucht.“ (DLF, 161). Später ist davon die Rede, dass Michael Ultimo Pussi mit seinem 
besten Freund Tofdau „in einer aufgesägten Blechtonne [spielt], hinter einer alten 
Fabrik am Stadtrand von Mogadischu, wo früher, in der Kolonialzeit Bananen 
angefertigt wurden“ (DLF, 162). Das Verfahren der Brechung funktioniert hier 
genau wie im zweiten Teil (vgl. das Cobalt, das „geerntet“ wird): Die Bananenfabrik 
ist auf die gleiche Weise absurd – es bleibt nur unklar, welchen Zweck diese 
Brechung hier hat. Anders als im zweiten Teil, wo die Fremde so stark als 
Projektion aus dem „hier“ ausgestellt wird, soll Michael Ultimo Pussis Bericht 
über seine Heimat ja eigentlich mit (fiktiver) Authentizität ausgestattet sein. Noch 
deutlicher werden solche Brechungen etwas später, wenn es zu den komischen 
Mesalliancen kommt, die Hannah Speicher beschreibt (s.o.): das „Diplomstudium 
der Piraterie an der Hochschule von Mogadischu“, das „monatliche Stipendium 
vom Islamistischen Studienwerk Mogadischu“, das „Salär von der Studienstiftung 

 
49 Es ist schwierig, das aufzufangen. In der Wiener Inszenierung wurde das versucht, indem Stefanie 

Reinsperger den Text in breitem Wienerisch spricht und so eine weitere „Mesalliance“ eingeht, 

durch die komische Trope die Distanz zum Text weiter erhöht. 
50 Vielleicht wäre das für Lotz ein „Zurückgehen vor die Postmoderne“, das es in seinen Augen nicht 

geben darf, vgl. das Zitat oben. Dabei würde es sich dann um eine wesentlich ideologische Entschei-

dung handeln. 
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des somalischen Volkes“ und die „Zuwendungen von der Stiftung Begabtenförder-
ung berufliche Bildung Ostafrika“ (DLF, 165); es wird von den unterschiedlichen 
Piraterie-Modulen des Grund- und Hauptstudiums berichtet und schließlich das 
mit sehr gut bestandene Diplom „auf dem Studiensekretariat abgeholt“ (DLF, 165). 
Das ist einerseits witzig, andererseits als Verfahren – folgt man der Eigenlogik der 
beiden Teile des Stückes – eigentlich fehl am Platz.  

Der zuvor getroffene Schluss auf eine Freiheit des Sprechens im ersten Teil 
muss deshalb falsch gewesen sein: Michael Ultimo Pussis Rede ist schließlich von 
denselben Instabilitäten durchzogen wie der Bericht Pellners. Sie ist in der Be-
schreibung des ‚Anderen‘ auf sehr ähnliche Weise das Kaleidoskop europäischer 
Phantasien und Vorannahmen. Der innere Widerspruch von Die Lächerliche Fins-

ternis ist, dass der Text in diesem ersten Teil nicht in der Lage ist, die Beschrän-
kungen, die er im zweiten Teil dar- und ausstellt, zu durchbrechen. Auch in der 
Verteidigungsrede des somalischen Piraten ist bei Lotz kein anderes Sprechen 
möglich. Der vergnüglichen Kolonialschau des europäischen Rassismus kann hier 
nichts entgegengesetzt werden, man muss einfach hoffen, dass man vor lauter 
Lächerlichkeit und Lachen auch irgendwann mit dem Nachdenken beginnt. 
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Die vertraute Fremdheit der Anthropophagie  
 
Franzobels Floß der Medusa (2017)  
 
 
Donata Weinbach 
 
 
In Woody Allens Film DECONSTRUCTING HARRY von 1997, in dem der Schriftsteller 
Harry Block von seinen Romanfiguren heimgesucht wird, konfrontiert die Figur 
Dolly ihren Ehemann Max mit seiner kannibalischen Vergangenheit. Sie hat erfah-
ren, dass Max eine frühere Familie hatte, die er zusammen mit seiner heimlichen 
Geliebten mit einer Axt getötet und gegessen haben soll: Dolly am Esstisch: „Wolf 
Fishbein said, in order to hide the bodies, you ate them!“,1 woraufhin Max erwi-
dert: „So, what are you making a fuss? Some bury, some burn, I ate!”2 Mithilfe der 
Entrüstung, die Max dem Vorwurf seiner Frau entgegenbringt, möchte er sich 
möglicherweise aus der Affäre ziehen. Leider endet die Szene mit dieser Aussage 
und wir erfahren nicht, ob seine Gattin ihn in Todesangst sofort verlässt oder Ein-
sicht in den Menschenverzehr als eine von ihm insinuierte Möglichkeit der Bestat-
tung hat. Max nimmt bei seiner Argumentation eine kulturrelativistische Perspek-
tive ein, auch wenn diese durch den Kontext ironisiert wird: Die einen begraben, 
die anderen verbrennen, und ich habe sie eben aufgegessen. Anthropophagie als 
Bestattungsritual wird dabei als Alternative zu einer primitivistischen Auffassung 
von Kannibalismus vorgeschlagen. Die Figur Max spielt mit einer für kulturwissen-
schaftliche und anthropologische Kontexte brisanten Debatte: Wie können rituelle 
Formen von Anthropophagie als Teile der symbolischen Ordnung einer Kultur auf-
gefasst werden und auf welche Weise steht dabei immer die aus eurozentrischer 
Perspektive gesetzte kulturelle Fremdheit des Kannibalen auf dem Spiel? Die Ko-
mik der zitierten Szene entsteht aus der Selbstverständlichkeit, mit der Max über 
seine kannibalische Vergangenheit spricht. Sie funktioniert aber nur, weil eine Auf-
fassung von Anthropophagie als fremder, unzivilisierter Praxis vorausgesetzt wird. 
Max mag lediglich seine Haut retten wollen, aus literaturwissenschaftlicher Sicht 
jedoch sucht er das xenophobe Potential der Figur der Anthropophagie zu durch-
brechen. Durch den Gebrauch von Anthropophagie in literarischen Texten wird 
häufig kulturelle Fremdheit oder die Überwindung derselben markiert. Ziel des 
vorliegenden Beitrags ist eine exemplarische Rekonstruktion kultureller Semanti-
ken, die der Anthropophagie im Rahmen dargestellter soziokultureller Ordnungen 

 
1 Woody Allen, DECONSTRUCTING HARRY. Fine Line Features/USA, Hollywood Pictures/UK 1997, Film-
minute: 0:58; im Folgenden zitiert unter DH. 
2 DH, 0:59. 
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zur Modellierung von Fremdheit am Beispiel von Franzobels Roman Das Floß der 
Medusa (2017) zukommen.  
 
 
1. Ortsbestimmung: Anthropophagie und Fremdheit 
 
Herodot verortet die androphagoi in seinen Historien (5. Jh. v. Chr.) am Rande der 
Gesellschaft. Das einzige Merkmal, das sie von den Tieren unterscheide, sei, dass 
sie Kleidung tragen; es handelt sich um das „einzige Volk in jener Gegend, das das 
Menschenfleisch verzehrt.“3 In dieser Auffassung steckt die Annahme, dass Kanni-
balenvölker eine archaische Phase der Kulturentwicklung verkörpern und mit dem 
Zustand der Barbarei assoziiert werden.4 Der Kannibale wird somit zum unzivili-
sierten Anderen erklärt, der von der westlichen Kultur immer schon ausgeschlos-
sen ist. Variationen dieser Konzeption von Fremdheit lassen sich nachzeichnen bis 
in die Gegenwart. Dabei verschwindet Anthropophagie als reale Praxis bzw. wird 
zur Marginalie, erhält jedoch mehr und mehr eine symbolische Kraft, „both in crit-
icism, where it is associated with the tools of oppression used by a guilty imperial 
past, and in popular culture, where it suggests fears about the present.”5 

In der Anthropologie gewinnt die Figur des Kannibalen mit der Publikation The  
Man-Eating Myth (1979) von William Arens an Aktualität.6 Arens stellt die These 
auf, dass es Kannibalismus nie gegeben habe, sondern es sich um eine Erfindung 
westlicher Anthropologen handele. Noch nie seien Forscher Zeugen eines anthro-
pophagen Mahles gewesen, stattdessen hätten sie jene fremden Praktiken auf die 
neu entdeckten Völker projiziert und damit ihr eigenes Anschauungsobjekt gefun-
den.7 In zahlreichen anthropologischen Debatten wird diese provokante These dis-
kutiert. Eine maßgebliche Stimme ist Gananath Obeyesekere, der in seinem Text 
Cannibal Talk. The Man-Eating Myth and Human Sacrifice in the South Seas (2005) 
eine sogenannte „tradition of anthropophagy“ untersucht.8 Darin fokussiert er be-
sonders Kannibalismus bei den Briten, der häufig nach einem Schiffbruch prakti-
ziert wurde: Im 17., 18. und im frühen 19. Jahrhundert wurde demnach Schiff-
bruch häufig mit Anthropophagie in Verbindung gebracht: „[I]t is almost always 
associated with survival after a shipwreck“9. Der erste verzeichnete Fall von Kan-
nibalismus auf See ereignete sich quellengemäß zwischen 1629 und 1640.10  Sie-
ben Engländer seien für 17 Tage vor den Karibischen Inseln von St. Kitts getrieben. 

 
3 Herodot, Historien. Stuttgart 1971, S. 291. 
4 Vgl. Christian Moser, Kannibalische Katharsis. Literarische und filmische Inszenierungen der Anth-
ropophagie von James Cook bis Bret Easton Ellis. Bielefeld 2005, S. 7. 
5 Maggie Kilgour, „The function of cannibalism at the present time”. In: Francis Barker / Peter 
Hulme / Margaret Iversen (Hgg.), Cannibalism and the Colonial World. Cambridge 1998, S. 238-259 
hier S. 239. 
6 Willam Arens, The Man-Eating Myth: Anthropology & Anthropophagy. New York 1979. 
7 Vgl. ebd. und Daniel Fulda / Walter Pape (Hgg.), Das Andere Essen. Freiburg im Breisgau 2001, 
S. 9ff. 
8 Vgl. Gananath Obeyesekere, Cannibal Talk. The Man-Eating Myth and Human Sacrifice In The 
South Seas. California, London 2005, S. 36. 
9 Ebd. 
10 Nicholaus Tulpius, Observationem medicarum libri tres. Amsterdam 1641. 
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Zuerst wurden einige Seeleute gefangen genommen, dann habe man festgelegt, 
wer von ihnen Opfer und wer der Richter sein sollte.11 „A victim was chosen and 
by his own consent killed: his blood drunk and his body divided and eaten.“12 Im 
19. Jahrhundert häufen sich Vorfälle dieser Art – Obeyesekere verweist besonders 
auf die nun vermehrt aufkommende Literarisierung dieser Fälle in Flugblättern 
und Balladen.13 Dabei stößt er bei seiner Recherche wiederholt auf Referenzen, 
die von Menschenfleisch als einer Delikatesse ausgehen: „it is also the case that 
this and many more examples listed by Simpson suggest that some of the refer-
ences to the deliciousness of human flesh attributed by Cook’s crew to Maori are 
refractions from cases known to seamen and refashioned as stories and ballads.“14 
Anthropophagie unter Schiffbrüchigen sei für so selbstverständlich gehalten wor-
den, dass Überlebende sie nach einem Schiffbruch häufig explizit leugnen muss-
ten.15 Darüber hinaus war man in Hafenstädten häufig „in sympathy with the can-
nibals“.16 Die Gründe für das Skandalon der Schiffskatastrophe der Medusa mögen 
mit Obeyesekere also anderswo liegen.  
 
 
2. Medusa 
 
Die Vielzahl an künstlerischen Bearbeitungen, die sich mit der Havarie der franzö-
sischen Fregatte Medusa im Jahr 1816 auseinandersetzen, wurde besonders durch 
das von Théodore Gericault 1819 im Salon de Paris eingereichte Gemälde mitbe-
stimmt, das seinerzeit für große Empörung sorgte.17 Betrachter mögen von dem 
gigantischen Format (4,91 × 7,16 Meter) und der düsteren Expressivität des Bildes 
verstört gewesen sein, doch war es vor allem eine Provokation des politischen Es-
tablishments, das durch das Gemälde mit den politischen Konflikten und Front-
stellungen der restaurierten Monarchie der Bourbonen konfrontiert wurde.18 

Auf dem Gemälde, das ursprünglich den Titel Szene eines Schiffbruchs trug, da  
es mit dem expliziten Verweis auf den ohnehin allerorten bekannten Skandal von 
1816 nicht ausgestellt worden wäre, sind 18 Männer auf einem Floß zu sehen; 

 
11 Vgl. Obeyesekere, Cannibal Talk, S. 36. 
12 Ebd. und A.W.B. Simpson, Cannibalism and the Common Law. A Victorian Yachting Tragedy. Lon-
don 1994, S. 123. 
13 Vgl. Obeyesekere Cannibal Talk, 37. 
14 Ebd., S. 37ff.  
15 Vgl. ebd., S. 39. 
16 Ebd. 
17 Genannt sei hier vor allem die Bezugnahme im zweiten Band der Ästhetik des Widerstands (1978) 
von Peter Weiss, das Oratorium Das Floß der Medusa (1968) von Hans Werner Henze und Ernst 
Schnabel sowie postmoderne Literarisierungen in Julian Barnes, Eine Geschichte der Welt in 10 ½  
Kapiteln. München 1996; Alessandro Baricco, Oceano mare. Das Märchen vom Wesen des Meeres. 
München 2001; François Weyergans, Le Radeau de la Méduse. Paris 1983. 
18 Vgl. Jochen Vogt, „Ugolino trifft Medusa. Nochmals über das »Hadesbild« in der Ästhetik des 
Widerstands“. In: Margrid Bircken / Dieter Mersch / Hans-Christian Stillmark (Hgg.), Ein Riss geht 
durch den Autor. Transmediale Inszenierungen im Werk von Peter Weiss. Bielefeld 2015, S. 69-91, 
hier S. 72. 
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einige unter ihnen sind tot und liegen reglos auf den Holzbrettern des Gefährts.19 
Das Floß befindet sich auf dem offenen Meer, von der linken Bildseite her verdun-
kelt eine hohe Welle den vorderen Teil des Floßes. Am Horizont auf der rechten 
Bildseite weckt ein weit entferntes Schiff die Aufmerksamkeit der vom Betrachter 
abgewandten Mehrheit der Insassen. Diese Gruppe erhebt sich zu einer Pyramide, 
an deren Spitze ein Schwarzer steht und eine rote Fahne schwenkt. Die räumliche 
Hervorhebung des Schwarzen als höchstem Punkt lässt sich als ein den politischen 
Impetus des Bildes verstärkendes Mittel gegen die französische Führung interpre-
tieren, die mit der zurückgewonnenen Kolonie Senegal auch die Sklaverei wieder 
zu implementieren beabsichtigt.20 Géricault ergreift damit Partei für die Abschaf-
fung der Sklaverei.21   

Ohne die Führung des Blickes durch die Floßinsassen würde man das winzige 
Schiff in der Ferne kaum wahrnehmen. In Anlehnung an Klaus Heinrichs Lesart des 
Gemäldes lässt sich das Bild durch die Doppeldiagonale der Bildkomposition in 
zwei Stimmungen unterteilen: Hoffnung auf der einen („Hoffnungs-Turm“), Ver-
zweiflung und Resignation auf der anderen Seite („Verzweiflungsgruppe“).22 Auf-
fällig ist, dass Géricault die Katastrophe durch ästhetische Mittel zum Ausdruck 
bringt, vor denen er eine realitätsgetreue Darstellung zurücktreten lässt. Obwohl 
die Menschen zwei Wochen lange ohne Versorgung auf dem offenen Meer der 
Sonne schutzlos ausgeliefert und von zahlreichen Gefechten verwundet sind, ver-
leiht er ihnen eine vitale Erscheinungsform, verzichtet bei den Körpern auf die Dar-
stellung offener Wunden, bei der Szenerie auf die Darstellung des auf dem Floß 
praktizierten Kannibalismus.23 Nur in dem hervorgehobenen Bildausschnitt, auf 
dem ein bärtiger Mann mit aufgestütztem Kopf in die Leere blickt und mit seinem 
linken Arm einen Toten, aus dessen Körper alle Spannung gewichen ist, in der 
Taille hält, wird ein Bildzitat denkbar: Johann Heinrich Füssli malt 1806 den toska-
nischen Grafen Ugolino, der im 33. Gesang von Dantes Inferno (1320) eine zentrale 
Figur darstellt.24 Bereits in dem Drama Ugolino von Heinrich Wilhelm von Gersten-
berg aus dem Jahr 1768 wird der Plot von Dante aufgegriffen, wobei Gerstenberg 
keinen Zweifel an den anthropophagen Handlungen der Figuren lässt.25 Ugolino 
wird in Folge einer ergebnislosen Ratsversammlung über den Frieden mit Genua 
verhaftet und zusammen mit seinen beiden Söhnen und zwei Neffen in den Kerker 
geworfen. Im Inferno lässt Dante ihn von seinem Schicksal berichten: Man habe 
die Tür vernagelt und ihn mit den vier Jungen dem Hungertod überlassen. Er 

 
19 Siehe hierzu vor allem: Fritz Baumgart, Vom Klassizismus zur Romantik, 1750-1832. Die Malerei 
im Jahrhundert der Aufklärung, Revolution und Restauration. Köln 1974; und Max Hollein / Gregor 
Wedekind (Hgg.), Géricault. Bilder auf Leben und Tod. Ausstellungspublikation, Schirn Kunsthalle 
Frankfurt 2013. München 2013. 
20 Vgl. Albert Alhadeff, The Raft of the Medusa. Géricault, Art, and Race. München 2002. 
21 Vgl. Hollein / Wedekind, Géricault, S. 39 und Alhadeff, The Raft of the Medusa. 
22 Klaus Heinrich, Floß der Medusa. 3 Studien zur Faszinationsgeschichte mit mehreren Beilagen 
und einem Anhang. Basel, Frankfurt am Main 1995, S. 15-16. 
23 In vorläufigen Skizzen stellte Géricault zahlreiche Studien zu abgetrennten Körperteilen an und 
verwarf schließlich eine explizite Darstellung des Kannibalismus auf dem Floß. 
24 Johann Heinrich Füssli, Ugolino und seine Söhne im Hungerturm 1806. 
25 Heinrich Wilhelm von Gerstenberg, Ugolino. Eine Tragödie in fünf Aufzügen. Stuttgart 1986. 



Die vertraute Fremdheit der Anthropophagie 105 

 

 

musste ihnen beim Sterben zusehen, und als sie tot waren, sei der Hunger stärker 
gewesen als der Schmerz („poscio, più che ʾl dolor, potè ʾl digiuno“).26 Die ikono-
graphische Verwandtschaft der Pose des Ugolino auf Füsslis Gemälde und der des 
Mannes auf Géricaults Gemälde, dem Zentrum der Verzweiflungsgruppe, wird ins-
besondere von Jochen Vogt herausgestellt.27 Die kannibalistische Gewalt hat auf 
dem Gemälde somit ihren Ort, wird aber in einem Bild verschlossen. 

Als Prätext für Géricault und für jüngere ästhetische Artefakte zum Schiffbruch 
der Medusa fungiert der Bericht von Alexandre Corréard (1788–1857) und Jean 
Baptiste Henri Savigny (1793-1843), die zu den fünfzehn Überlebenden der Katas-
trophe gehörten. Die Verfasser sahen es als ihre Pflicht, von den Vorfällen zu be-
richten: „Wir würden befürchten, uns an uns selbst und an unseren Mitbürgern zu 
verschuldigen, wenn wir Dinge im Dunkel ließen, über die sie begierig sein müssen, 
Licht zu schöpfen.“28 Doch worüber sollen die Mitbürger der Verfasser begierig 
sein, „Licht zu schöpfen“? Nachdem die ehemals britisch besetzte Kolonie Senegal 
in Folge der napoleonischen Kriege von England an Frankreich abgetreten werden 
musste, entsandte Frankreich 1816 eine Flotte mit mehreren Fregatten dorthin, 
die für die Sicherung der Kolonie sorgen sollten. Auf ihr befanden sich Infanteris-
ten, Verwaltungsbeamte und Forscher.29 Die Fregatte Medusa läuft unter der un-
sachgemäßen Führung des royalistischen Kapitäns Hugues Duroy de Chaumareys 
(1763-1841) auf einer Sandbank vor der Küste Mauretaniens auf Grund. Da die 
Rettungsboote an Bord des Schiffes nicht ausreichen, wird ein Floß gebaut, auf das 
147 von insgesamt 400 Menschen verfrachtet werden. Die Bemannung der Ret-
tungsboote, die mit dem Floß vertaut waren, kappt nach zwei Meilen das Schlepp-
tau und überlässt die Menschen ihrem Schicksal, da sie sich vom Zuggewicht des 
Floßes am Weiterkommen behindert fühlt. Die zurückgelassenen 147 Menschen 
stehen dicht gedrängt auf dem Floß, das bereits  bei einer Belastung von fünfzig 
Mann, um 70 Zentimeter unter Wasser gesunken sei, und selbst als sich nur noch 
fünfzehn darauf befanden, nicht genügend Platz bot, sich hinzulegen.30 In der ers-
ten Nacht kommt es bereits zu Gefechten, die zur Folge haben, dass sich die Zahl 
der Überlebenden nach zwei Tagen fast halbiert hat.31 Die Zahl der Floßinsassen 
sinkt rapide – viele stürzen sich freiwillig über Bord, andere erliegen den Kämpfen. 
In ihrer Verzweiflung beginnen die Schiffbrüchigen damit, „ihren eigenen Urin zu 
trinken, das Leder ihrer Patronentaschen zu kauen – und schließlich, die Leichen 
der Verstorbenen zu verzehren; zum Teil werden deren Kadaver auch zerlegt und 

 
26 Dante Alighieri, La Commedia. Die Göttliche Komödie. I. Inferno/Hölle. Stuttgart 2010, Canto 
XXXIII, S. 505-521, besonders S. 513. 
27 Vogt, „Ugolino trifft Medusa“, S. 80ff. 
28 Alexandre Corréard / Jean Baptiste Henri Savigny, Der Schiffbruch der Fregatte Medusa. Ein do-
kumentarischer Roman aus dem Jahr 1818. Berlin 2018, S. 13. 
29 Hans Richard Brittnacher, „Untergang im Bann des Mythos? Der Schiffbruch von Théodore Géri-
cault bis Merle Kröger“. In: Ders. / Achim Küpper (Hgg.), Seenöte, Schiffbrüche, feindliche Wasser-
welten: maritime Schreibweisen der Gefährdung und des Untergangs. Göttingen 2018, Vgl. S. 279-
296, hier S. 281ff. 
30 Vgl. Corrèard / Savigny, Der Schiffbruch der Fregatte Medusa, S. 44. 
31 Vgl. ebd., S. 60. 
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an Schnüren zum Trocknen aufgehängt.“32 In der Rezeptionsgeschichte wird häu-
fig die auf dem Floß praktizierte Anthropophagie ins Zentrum der Erschütterung 
gerückt. Im Bericht allerdings erscheint die Anthropophagie vielmehr als drasti-
sche Konsequenz der den Schiffbrüchigen widerfahrenen Gewalt durch die Obrig-
keiten der Besatzung, unter ihnen besonders der auf Basis des Berichts später zu 
einer verhältnismäßig geringen Haftstrafe verurteilte Kapitän Hugues Duroy de 
Chaumareys:  

 
Die verschiedenen Anführer, welche uns an Land bringen sollten, hat-
ten geschworen, uns nicht zu verlassen. […] Diese Umstände verdie-
nen scharf beleuchtet zu werden, aber treu der Wahrheit scheuen wir 
uns nicht, Tatsachen ans Licht zu ziehen, welche eben diese Wahrheit 
an die Hand gibt. Es ist uns peinlich, solche Ereignisse zu erzählen und 
zu zeigen, wie das Gemüt des Menschen beim Anblick der Gefahr so 
sehr angegriffen werden kann, daß er selbst die Pflichten der Ehre aus 
den Augen verliert.33 
 

Demnach sei es die Vernachlässigung der Pflicht und später im Text das „treulose 
Verhalten“,34 dass das von allen Fahrzeugen gezogene Floß verlassen worden sei, 
gegen die die Autoren des Berichts anschreiben. Die furchtbaren Gewalttaten, zu 
denen es auf dem Floß kommt, erscheinen in der Textlogik des Berichts als unaus-
weichliche Konsequenz einer Notsituation, die weniger abscheulich dargestellt 
wird, als durch einige literarische Bearbeitungen des Vorfalls: 
 

Die Unglücklichen, welche der Tod in der grauenvollen Nacht ver-
schont hatte, fielen über die Leichname her, mit denen das Floß be-
deckt war, und teilten sie in Stücke, die von einigen auf der Stelle ver-
schlungen wurden; viele andere, und darunter die meisten Offiziere, 
rührten sie nicht an. Da man sah, daß diese schreckliche Speise denen, 
welche sie genossen, etwas Kräfte gab, so kam man auf den Einfall, sie 
zu trocknen, um sie womöglich ein wenig schmackhafter zu machen.35  
 

Am gleichen Tag kam es zu einem wundersamen Ereignis. Auf dem Floß verfing 
sich ein Schwarm fliegender Fische, die den Schiffbrüchigen als dankbare Nahrung 
diente und die sie sogleich mit dem Fleisch einer Leiche anreicherten:   
 

Wir kochten Fische und aßen sie mit der größten Gier, aber unser Hun-
ger war so heftig und unser Bissen Fisch so gering, daß wir uns doch 
wieder an die ruchlose Kost machten, die durch das Kochen wenigs-
tens etwas von ihrem Grässlichen verlor; diesmal langten auch die Of-
fiziere danach. Von diesem Tag an genossen wir es fort, doch ohne 

 
32 Vgl. Brittnacher, „Untergang im Bann des Mythos?“, S. 281ff. 
33 Corrèard / Savigny, Der Schiffbruch der Fregatte Medusa, S. 62. 
34 Ebd., S. 48. 
35 Ebd., S. 62. 
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kochen zu können, weil uns alles abging, um Feuer zu machen, denn 
das Faß war ganz zu Asche verbrannt.36 
 

Das in den zitierten Stellen beschriebene inhumane Gewaltpotential des Kanniba-
lismus kann nur als Folge der mutwilligen Zurücklassung des Floßes auf dem offe-
nen Meer resultieren. Die für die Floßbesatzung zweifelsohne „[g]rässliche“ kan-
nibalische Gewalt erhält in der Textlogik weniger Gewichtung als die scharfe 
Beleuchtung der Ereignisse, die zu erzählen den Erzählern peinlich erscheint; sie 
wollen Zeugnis ablegen über das Gemüt des Menschen, das in äußerster Not dazu 
in der Lage sei, 147 Menschen ihrem Schicksal zu überlassen. 
 
 
3. Franzobels Medusa  
 
In dem Roman wird die Geschichte der Havarie anhand verschiedener Prätexte, 
besonders dem oben zitierten Überlebensbericht aufgegriffen und literarisiert. Im 
Rahmen einer bislang nicht sehr breiten literaturwissenschaftlichen Rezeption des 
Romans verortet ihn der Literaturwissenschaftler Alexander Košenina als eine bis 
in die Gegenwart verlängerte „allégorie réelle“.37 Dabei bezieht er sich auf das al-
legorische Potential des Gemäldes von Théodore Géricault. Auf dem Bild werde 
eine realistische Verstörung erzeugt, besonders durch die Zurücknahme der Prä-
senz der Körper. Košenina unterscheidet dabei zwischen zwei Ebenen, der ‚de-
monstratio‘ und der ‚significatio‘.38 Auf dem Gemälde würden demnach „weniger 
Körper als vielmehr die Empfindung angesichts dieser Körper, also innerer Aus-
druck (‚significatio‘)“ repräsentiert.39 Er betont die literarische Freiheit Franzobels, 
der sich so ungebunden und provokativ wie seine Werke selbst alles erlauben 
könne und im Gegensatz zu Géricaults zurückhaltender Darstellung der Anthropo-
phagie die kannibalischen Handlungen der Floßinsassen prominent zu Beginn des 
Romans platziere. Mit Košeninas Argument einer eklektizistischen Werkgenese 
Franzobels („für ihn ist erlaubt, was gefällt, nicht was sich ziemt“40) stellt sich al-
lerdings die Frage, welchem ästhetischen Prinzip Franzobel in seinem Medusa-
Text denn nun folgt. Durch die Exponierung der Anthropophagie in dem Roman, 
die, wie gezeigt wurde, nicht durch ihren Prätext gegeben ist, stellt sich aber vor 
allem die Frage, welche Funktion der Relation von Anthropophagie und Fremdheit 
bei einer solchen Exponierung zukommt. 

Bei dem Text handelt es sich um einen achronologisch erzählten Roman, der 
auf zwei Erzähl- und Zeitebenen referiert. Die extradiegetisch-heterodiegetische 
Erzählstimme ist durchgängig nullfokalisiert und kommentiert die Geschehnisse 
von einer vom primären Handlungsgeschehen getrennten Erzählebene aus. Diese 

 
36 Ebd., S. 64. 
37 Vgl. Alexander Košenina, „Roman und Gemälde als ‚allégorie réelle‘. Menschenexperiment in 
Franzobels und Géricaults Floß der Medusa“. In: Zeitschrift für interkulturelle Germanistik 9 (2018), 
H.1, S. 105-117, hier S. 106-107. 
38 Vgl. Ebd. 
39 Vgl. Ebd. 
40 Vgl. Ebd. 
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Ebene wird durch einen Erzähler organisiert, dessen Sprechposition sich zeitlich 
explizit von den Geschehnissen absetzt, u.a. realisiert durch Bezugnahme auf ver-
bürgte Personen und Ereignisse, die dem Ereignis 1816 historisch nachgestellt 
sind. Die Figur Viktor Aisen wird beispielsweise mit Arthur Rimbaud verglichen,41 
oder der Erzähler sinniert über den Schlaf der Schiffbrüchigen an Bord des Floßes 
als „Dämmern eines Flugangstlers (Aviophobikers) bei einem Transatlantikflug“ 
(FRA, 447). Hinzu kommen vor allem Bezugnahmen auf die moderne Filmkultur, 
die, wie der Rezensent Maximilian Huschke treffend beschreibt, „eine Zeitgenos-
senschaft des Erzählers mit den Lesenden“ nahelegen.42 Der Erzählbogen des pri-
mären Handlungsgeschehens umspannt die Ereignisse im Jahr 1816 – geschildert 
wird zuerst die Rettung des Floßes auf dem offenen Meer am 18. Juli. Nach den 
ersten beiden Kapiteln beginnt die Geschichte des Auslaufens der Medusa aus dem 
Hafen von Rochefort in Richtung Saint-Louis, „womit wir endlich, von hinten kom-
mend, ganz am Anfang der Geschichte stehen“ (FRA, 32). Den Schluss bildet die 
erneut erzählte Szene der Bergung des Floßes und seiner Passagiere. Das erste Ka-
pitel fungiert als Prolog, in dem der Sprecher die folgende Geschichte als „Unart“ 
der Zivilisation kennzeichnet: 

 
Aber was sind das für Geschehnisse, die der Menschheit für alle Zeit 
verborgen bleiben sollten? […] In jedem Fall ist dieser ‚Vorfall‘ etwas, 
das am französischen, ja, am europäischen Nationalstolz kratzt, weil er 
Abgründe des Menschen offenbart, zeigt, was mit dieser Spezies alles 
möglich ist. Nichts für frankophile, Rotwein trinkende, Käse degustie-
rende Modefuzzis. Gut, die Sache liegt mittlerweile mehr als zweihun-
dert Jahre zurück. Wir können es uns also bequem machen und uns 
versichern, wir sind anders, bei uns kommt sowas nicht vor. Doch ist 
das wirklich so? (FRA, 15) 
 

Was der Menschheit für alle Zeiten verborgen bleiben sollte, scheint nur sekundär 
mit der Anklage zusammenzuhängen, die Géricault gegen die französische Füh-
rung mit seinem „Schreckensbild“ erhob.43 Die Hervorhebung der Schiffbrüchigen 
im ersten Kapitel, deren Notsituation durch eine autophage Handlung sogleich 
verdeutlicht wird, legt nahe, dass die auf dem Floß praktizierte Anthropophagie 
im Zentrum des Textes stehen wird.44   

Die Bergung des Floßes erfolgt durch das Versorgungsschiff Brigg Argus, die zu-
sammen mit der Medusa aus Rochefort ausgelaufen war. Bei dieser Begegnung 
werden zahlreiche „First-Contact“-Szenen aktualisiert, also „Szene[n] der aller-

 
41 Siehe Franzobel, Das Floß der Medusa. Wien 2017, S. 64. Aus dieser Ausgabe wird künftig im Text 
mit Sigle FRA zitiert. 
42 Vgl. Maximilian Huschke, „Zivilisation und Katastrophe – Zum Umgang mit Geschichte in Franz-
obels Das Floß der Medusa“. In: Literaturkritik (=https://literaturkritik.de/zivilisation-und-katas 
trophe-zum-umgang-mit-geschichte-in-franzobels-das-floss-der-medusa,23388.html; Abruf am 
18.1.2020). 
43 Vgl. die Bezeichnung bei Jochen Vogt, „Ugolino trifft Medusa“,  u.a. S. 71, 74, 76. 
44 „…ja, kein Zweifel, der Mann urinierte – so, wie es aussah, in die Hand und… ja, das gibt’s doch 
nicht, er trank das Zeug.“ (FRA, 8) 
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ersten Berührung mit der fremden Kultur“.45 Allerdings treffen diesmal nicht Eu-
ropäer auf jene ‚Anderen‘, deren Status über ihre Nicht-Zugehörigkeit definiert 
wird, sondern Europäer auf Europäer. Diese Europäer haben ihren Status als Zivi-
lisierte verloren. Ihre Fremdheit wird zuerst durch ihre Kleidung markiert: „Die 
meisten waren nackt, trugen aber Stiefel, die an den dünnen Beinen komisch wirk-
ten – wie Kinderfüße in zu großen Schuhen“ (FRA, 8).  Die von Klaus Scherpe be-
schriebene First-Contact-Szene, die als absoluter Faszinationspunkt in Literatur 
und Film gelte, wird in dem Roman bemüht, um die Europäer als die Anderen zu 
markieren.46 Darin verfolgt er die These, dass „eine ausgreifende Resemantisie-
rung des Fremden den habituellen und performativen Charakter der Szene über-
geht.“47 Mit anderen Worten dränge der Blick auf diese Szenen als „kulturverglei-
chendes Übersetzen“48 jeder Situation eine Lesart auf. Scherpe meint, die 
Begegnung fremder Kulturen finde „im Verhaltensmuster, nicht im Bedeutungs-
system“ statt.49 Wenn sich demnach Europäer wie Kannibalen verhalten und auf 
ein Schiff treffen, auf dem Europäer sind, die sich wie Europäer verhalten, wird aus 
der ersten Gruppe (qua Verhaltensmuster) eine fremde Gruppe. Die Inszenierung 
arbeitet zum einen mit der realen Asymmetrie zwischen Rettern und Geretteten, 
zum zweiten aktiviert sie koloniale Dichotomien, die durch die äußere Markierung 
der Schiffbrüchigen ermöglicht werden. Europäer sind zu Anderen geworden. Wer 
sind diese Anderen? Entweder es handelt sich um „arme, vom Schicksal misshan-
delte Geschöpfe, oder wilde, entmenschlichte Bestien, Pissköpp!, die er an Bord 
geholt hatte, um sie der Zivilisation zurückzugeben?“ (FRA, 13) Das an Seilen auf-
gehängte Menschenfleisch dient als Requisite, um jene für den Text im Folgenden 
konstitutive Opposition, vor die der Kapitän gestellt wird, zu verdeutlichen: arm 
(aber zivilisiert) versus wild (und entmenschlicht). Sie (Franzosen!) sind zu Kanni-
balen geworden: Die Anfangsszene legt nahe, dass sie damit eine Grenze über-
schritten haben, die der Roman mit der immer wieder aufgegriffenen kolonialen 
Opposition wild versus zivilisiert voraussetzt.50 Als Kolonisatoren haben sich die 
Menschen auf dem Floß disqualifiziert bzw. das kolonialistische Vorhaben selbst 
wird dadurch ad absurdum geführt: 

 
Wer hätte gedacht, dass fünfzig Stunden reichen würden, um Men-
schen in Kannibalen zu verwandeln? Kolonisten, die den Wilden die 
europäischen Werte vermitteln sollten, hatten sich in Menschenfres-
ser verwandelt. (FRA, 471) 

 
45 Klaus R. Scherpe, „Die First-Contact-Szene. Kulturelle Praktiken bei der Begegnung mit dem 
Fremden“. In: Ders., Stadt, Krieg, Fremde. Literatur und Kultur nach den Katastrophen. Tübingen 
und Basel 2002, , S. 197-216, hier S. 197. 
46 Scherpe, „Die First-Contact-Szene“, S. 197. 
47 Ebd., S. 198. 
48 Ebd. 
49 Vgl. Ebd. 
50 Siehe zur Inszenierung der Grenzüberschreitung bei Franzobel: Donata Weinbach, „Der Hunger, 
zu sehen. Kannibalistische Einverleibung in Franzobels Floß der Medusa". In: Nils Lehnert / Iris Mei-
nen (Hgg.), Öffnung, Schließung, Übertritte. Körperbilder in der deutschsprachigen Gegenwartslite-
ratur. Bielefeld 2021, S. 223-237.   
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Dass hier zweimal von Verwandlung gesprochen wird, erscheint als die einzige 
dem Text verfügbare Möglichkeit, die Grenze überschreitbar zu machen, die zu-
nächst entlang den binären Oppositionen auf semantischer Ebene verläuft. Auf 
dem Schiff als vorläufigem Repräsentanten von Zivilisation erscheint dem Missio-
nar Anthropophagie noch als Bedrohung aus der anderen, fremden Welt:  
 

Missionar Maiwetter stand kahlköpfig am Achterdeck und unterhielt 
sich mit seinem Gott. Eine einseitige Unterhaltung. Er bat ihn um Kraft 
für den Schwarzen Kontinent, keine Angst zu haben vor den Kanniba-
len und anderen Schwulitäten. „Du hast ja auch keine Angst, mein Al-
ter, wenn man dich bei der heiligen Kommunion verzehrt. Ich glaube 
an die Richtigkeit all deiner Wege, aber wenn ich an diese Menschen-
fresser denke, und du weißt, ich bin tapfer, bekomme ich weiche Knie. 
[…]“ (FRA, 250) 
 

Der Verweis auf die Eucharistiefeier als symbolisiertes kannibalisches Geschehen 
(„Du hast ja auch keine Angst, mein Alter, wenn man dich bei der heiligen Kom-
munion verzehrt“) unterläuft die auf der Textoberfläche entfaltete Ordnung. Auf 
dieser Oberfläche ist die heilige Kommunion dem europäischen Raum zugeordnet, 
der Kannibalismus dem „Schwarzen Kontinent“. Im späteren Textverlauf wird die 
Argumentation des Missionars noch einmal aufgegriffen und auf diese Weise ver-
sucht, das Verspeisen der Leichen zu legitimieren: „In der Bibel steht nirgendwo, 
dass man seinen Nächsten nicht verspeisen darf. Im Gegenteil: Dies ist mein 
Fleisch. Nehmet und esset alle davon … Was ist denn die Eucharistie anderes als 
Kannibalismus“? (FRA, 467) Die Figuren nehmen auf dem Floß zahlreiche, oftmals 
ironisierte Rationalisierungsversuche vor, bevor sich alle überwinden, das Fleisch 
der Verstorbenen zu essen. Auf diese Weise wird die bereits eingeführte Opposi-
tion mit Attributen angereichert und gesteigert bis hin zur Annahme, dass einige 
Figuren selbst befürchten, sich zu verwandeln: 
 

Wenn wir es tun, werden wir nicht mehr dieselben sein. Wir sind keine 
Wilden, wir haben die Vernunft, die Aufklärung, Rousseau, Voltaire, 
Holbach. Wir sind zivilisierte Wesen, wir… […] (FRA, 468). 

 
Während die historisch verbürgte Figur Jean Baptiste Henri Savigny, Verfasser des 
dokumentarischen Romans und Schiffsarzt, die Transgression verhindern will, be-
teiligen sich einige Andere bereits an dem anthropophagen Mahl:  
 

Das ist eine Grenze, die ihr nicht überschreiten dürft! Er [Savigny] star-
rte wie hypnotisiert auf das Kauen, Würgen und Schmatzen. Es war, 
als würde die ganze Welt nur noch aus mahlenden Kiefern bestehen, 
aus knirschenden Backenzähnen, deren krachende, grummelnde, rei-
bende Geräusche sich in alle Hirne bohrten. Beißgeräusche, die den 
dünnen Faden, der sie noch mit der Zivilisation verband, durchtrenn-
ten. (FRA, 470) 
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Der Rückfall in die Barbarei wird hier durch den kannibalischen Exzess markiert, 
dessen Animalität gesteigert wird durch den Wegfall der Sprache als Regress in ein 
„Würgen und Schmatzen“, d.h. die Transformation, vor der einige Figuren sich 
fürchteten, wird anhand sprachlicher Mittel vorgeführt. Neben der offenbaren 
Notsituation auf dem Floß scheint der Raumwechsel von Schiff zu Floß Bedingung 
für die Grenzüberschreitung gewesen zu sein. Durch den Raumwechsel ändern 
sich Größenverhältnisse, das Floß rückt in Relation zu dem sehr viel größeren, hö-
heren Schiff näher an das Meer heran, das als analoge Requisite zur Verschlingung 
eingesetzt wird („Ein einziger, aus Tausenden Mäulern bestehender Rachen war 
das Meer“ FRA, 417) und es verschlingt, bereits bevor der Kannibalismus auf dem 
Floß ausbricht, zahlreiche Insassen mit vielen Mäulern. Zwischen den beiden Räu-
men Floß und Schiff steht also das Meer, das die vermeintliche Transformation von 
dem Moment an ermöglicht, in dem es zur unberechenbaren Naturgewalt wird, 
weil seine Beherrschung gescheitert ist. Diese Beobachtung lässt den Schluss zu, 
dass die herbeigeführte Enthumanisierung zu einer Renaturalisierung führt. Die 
Schutzlosigkeit, der das Floß auf dem offenen Meer nun ausgesetzt ist, ermöglicht 
den Insassen – angesichts ihrer Navigationslosigkeit und steten Todesangst – jene 
Transformation, die von dem Kapitän Parnajon, der das Floß zu Beginn und zum 
Ende des Textes bergen soll, festgestellt wird (arme Geschöpfe oder wilde Bestien). 
Doch die auf der Textoberfläche eingeführten Oppositionen werden immer wieder 
von ironisierten oder sie auf andere Weise unterlaufenden Momenten versperrt: 
So wundert sich beispielsweise Savigny beim Beobachten der speisenden Anderen 
darüber, dass ihnen keine Hörner wüchsen oder der Schriftzug »Menschenfres-
ser« auf ihrer Stirn erschiene (Vgl. FRA, 472) (also doch keine Verwandlung?). Oder 
Savigny bindet sich „eine Art Serviette“ um, „um […] vielleicht ein letztes Mal, ei-
nen zivilisierten Moment zu erleben.“ (FRA, 476) Überzeichnungen dieser Art fin-
den sich in dem Text häufig und ironisieren die vom Text statuierten Gegensätze: 
Die Szenerie wird regelmäßig ad absurdum geführt und unterläuft so die vom Text 
gezogene Grenze zwischen Zivilisation und Barbarei mittels ironischer Mittel und 
dramaturgischer Übertreibungen. Vor allem aber ist die auf der Textoberfläche er-
richtete Grenze aus einer anderen Perspektive anzuzweifeln: Lange vor der Hava-
rie kommt es auf dem Schiff immer wieder zu Gewalttaten. Ein Soldat namens 
Prust wurde beim gotteslästerlichen Fluchen erwischt und soll deswegen ausge-
peitscht werden (Vgl. FRA, 136). Savigny, der die Auspeitschung überwacht, damit 
sich der Geist des Delinquenten nicht durch eine Ohnmacht entzöge, duldet trotz 
Ohnmacht und zahlreichen Anzeichen von Erschöpfung 48 Peitschenhiebe. Die 
Rolle des aufgeklärten Humanisten, die ihm auf dem Floß zukommt, wird von sei-
nem Verhalten bei der Auspeitschung deutlich unterlaufen. Während seiner Über-
wachung stirbt der Soldat bei der Auspeitschung. Ohne Schuldgefühl und ohne 
Wut freut sich Savigny über ein Forschungsobjekt, das er an Bord obduziert, um 
festzustellen, dass der Tote bei der Auspeitschung einen Gehirnschlag erlitten 
hatte, „[d]as war glatter Mord“ (FRA, 152). Diese durch den Kapitän legitimierte 
Form der Gewalt, durch die ein Exempel statuiert werden soll, um seine Macht zu 
festigen, unterläuft die oben beschriebene binäre Opposition zwischen Schiff und 
Floß. Die Figuren beginnen erst auf dem Floß damit, ihr Handeln zu reflektieren 
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und Grenzübertretungen durch Anthropophagie als das Barbarische zu themati-
sieren, aber auf der Handlungsebene unterscheiden sich die Gewalttaten auf dem 
Schiff und auf dem Floß strukturell kaum. Was sich auf dem Floß ereignet, ist logi-
sche Konsequenz der Unterdrückung, die längst innerhalb der Schiffshierarchie 
praktiziert wird. Die von den Figuren so mühsam errichtete Grenze wird vom Text 
selbst aufgehoben. Die Funktion der dargestellten Anthropophagie auf dem Floß 
ist neben ihrem unbestreitbaren Showeffekt auch als Versuch zu lesen, die unter-
schiedlichen Gewaltformen zueinander in Beziehung zu setzen. Der Text macht auf 
diese Weise vom xenophoben Potential der Figur des Kannibalen Gebrauch; Mag-
gie Kilgour beschreibt dies treffend in ihrer Relektüre von Montaignes Essay Des 
Cannibales (1580): „[I]f the cannibal represents the forces that threaten the cher-
ished values of a society, it can also be used satirically to attack despised values 
and expose hypocrisy.“51 Durch die Analyse der Figur des Kannibalen im Roman 
kann folglich sichtbar gemacht werden, dass die kannibalische Gewalt, die vom 
Text als barbarisch eingestuft wird, durch eine kultursemiotische Analyse mit an-
deren Gewaltformen, die im zivilisierten Raum ausgeübt werden, auf einer Ebene 
steht. 
 
 
4. Zum Schluss: Aufhebung der Fremdheit 
 
Moral und Zivilisation gehen demnach nicht erst auf dem Floß verloren, wie von 
Huschke vermutet wird, sondern werden in dem Text durch die Figur der Anthro-
pophagie, durch die sich jene Grenze zwischen Zivilisation und Barbarei ad absur-
dum führen lässt, als bereits verloren dargestellt.52 Es handelt sich um eine etwas 
sperrige Zivilisationskritik, die auch Košenina miteinbezieht, wenn er von der „ver-
meintlich“ zivilisierten Welt auf dem Schiff in der ersten Romanhälfte spricht, die 
als „radikales ‚Laboratorium anthropologicum‘“ probeweise vorbereitet werde, 
damit es auf dem Schauplatz Floß „der Erforschung unheimlicher Abgründe der 
Menschennatur“ diene.53 Doch die Welt des Romans ist von Anfang bis Ende die 
gleiche: Nur auf der Textoberfläche wird zwischen Gewaltformen differenziert, in-
dem Grenzüberschreitungen thematisiert werden, die von einer tieferen Schicht 
des Textes selbst aufgehoben werden.54 Zwischen dem Schiff und dem Floß be-
steht keine Differenz, sondern der Laborcharakter auf dem Floß dient allenfalls der 
Betonung ihrer Gleichheit. Auch wenn die vom Text errichtete Ordnung im Begriff 
der Anthropophagie nicht immer klar ausbuchstabiert wird und man fragen kann, 
ob hier mehrere Konzepte von Anthropophagie aufgeschichtet werden, scheint 
darin diese Lesart als eine mögliche auf, in der der Kannibale als absolut Anderer 
seine Alterität überwindet, um – ähnlich wie Woody Allens Figur Max – diese 

 
51 Kilgour, „The function of cannibalism“, S. 243. 
52 Vgl. Maximilian Huschke, „Zivilisation und Katastrophe – Zum Umgang mit Geschichte in Franzo-
bels Das Floß der Medusa“. In: Literaturkritik.de (https://literatur kritik.de/zivilisation-und-kata-
strophe-zum-umgang-mit-geschichte-in-franzobels-das-floss-der-medusa,23388.html; Abruf am 
18.1.2020). 
53 Vgl. Košenina, „Roman und Gemälde“, S. 112. 
54 Für diese Anregung sei Uta Schaffers gedankt. 
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Fremdheit zur Debatte zu stellen. Auf diese Weise wird der scheinheiligen Welt 
des Erzählers, der alles kommentiert und moralisiert, in Franzobels Roman ein 
Spiegel vorgehalten. Mit der Funktionalisierung anthropophager Praxis wird somit 
die Grenze zum Fremden relativiert bzw. aufgehoben. 
 
 
Literatur 
 
Primärliteratur 
 
Barnes, Julian. Eine Geschichte der Welt in 10 ½  Kapiteln. München 1996.  
Baricco, Alessandro. Oceano Mare. Das Märchen vom Wesen des Meeres. Mün-

chen 2001. 
Corréard, Alexandre / Savigny, Jean Baptiste Henri. Der Schiffbruch der Fregatte 

Medusa. Ein dokumentarischer Roman aus dem Jahr 1818. Berlin 2018. 
Dante Alighieri. La Commedia. Die Göttliche Komödie. Stuttgart 2010. 
Franzobel. Das Floß der Medusa. Wien 2017. 
Gerstenberg von, Heinrich Wilhelm. Ugolino. Eine Tragödie in fünf Aufzügen. Stutt-

gart 1986. 
Henze, Hans Werner / Schnabel, Ernst. Das Floß der Medusa. 1968. 
Herodot. Historien. Stuttgart 1971. 
Tulpius, Nicholaus. Observationem medicarum libri tres. Amsterdam 1641. 
Weiss, Peter. Ästhetik des Widerstands I-III. Frankfurt am Main 1988. 
 
Sekundärliteratur 
 
Alhadeff, Albert. The Raft of the Medusa. Géricault, Art, and Race. München 2002. 
Arens, Willam. The Man-Eating Myth: Anthropology & Anthropophagy. New York 

1979. 
Baumgart, Fritz. Vom Klassizismus zur Romantik 1750–1832. Die Malerei im Jahr-

hundert der Aufklärung, Revolution und Restauration. Köln 1974. 
Brittnacher, Hans Richard. „Untergang im Bann des Mythos? Der Schiffbruch von 

Theodore Géricault bis Merle Kröger“. In: Ders. / Achim Küpper (Hgg.). Seenöte, 
Schiffbrüche, feindliche Wasserwelten: maritime Schreibweisen der Gefährdung 
und des Untergangs. Göttingen 2018, S. 279-296. 

Fulda, Daniel / Pape, Walter (Hgg.). Das Andere Essen. Freiburg im Breisgau 2001. 
Heinrich, Klaus. Floß der Medusa. 3 Studien zur Faszinationsgeschichte mit mehre-

ren Beilagen und einem Anhang. Basel, Frankfurt a.M. 1995. 
Hollein, Max / Wedekind, Gregor (Hgg.). Géricault. Bilder auf Leben und Tod. Aus-

stellungspublikation, Schirn Kunsthalle Frankfurt 2013. München 2013. 
Kilgour, Maggie. „The function of cannibalism at the present time”. In: Francis Bar-

ker / Peter Hulme / Margaret Iversen (Hgg.). Cannibalism and the Colonial 
World. Cambridge 1998, S. 238-259. 



114 Donata Weinbach 

 

 

Košenina, Alexander. „Roman und Gemälde als ‚allégorie réelle‘ Menschenexperi-
ment in Franzobels und Géricaults Floß der Medusa“. In: Zeitschrift für interkul-
turelle Germanistik 9/1 (2018), S. 105-117. 

Obeyesekere, Gananath. Cannibal Talk. The Man-Eating Myth And Human Sacri-
fice In The South Seas. Berkeley, Los Angeles, London 2005. 

Scherpe, Klaus R. „Die First-Contact-Szene. Kulturelle Praktiken bei der Begegnung 
mit dem Fremden“. In: Ders. Stadt, Krieg, Fremde. Literatur und Kultur nach den 
Katastrophen. Tübingen, Basel 2002, S. 197-216. 

Vogt, Jochen. „Ugolino trifft Medusa. Nochmals über das ‚Hadesbild‘ in der Ästhe-
tik des Widerstands“. In: Margrid Bircken / Dieter Mersch / Hans-Christian Still-
mark (Hgg.). Ein Riss geht durch den Autor. Transmediale Inszenierungen im 
Werk von Peter Weiss. Bielefeld 2015, S. 69-91. 

Weinbach, Donata. „Der Hunger, zu sehen. Kannibalistische Einverleibung in Fran-
zobels Floß der Medusa". In: Nils Lehnert / Iris Meinen (Hgg.). Öffnung, Schlie-
ßung, Übertritte. Körperbilder in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. 
Bielefeld 2021, S. 223-237.   

Simpson, A.W.B. Cannibalism and the Common Law. A Victorian Yachting Tragedy. 
London 1994. 

 
Film 
 
DECONSTRUCTING HARRY. Woody Allen (USA / UK 1997). 
 
Internetquelle 
 
Huschke, Maximilian. „Zivilisation und Katastrophe – Zum Umgang mit Geschichte 

in Franzobels Das Floß der Medusa“. In: Literaturkritik.de (=https://literatur kri-
tik.de/zivilisation-und-katastrophe-zum-umgang-mit-geschichte-in-franzobels-
das-floss-der-medusa,23388.html; Abruf am 18.1.2020). 

 



 

 

 
 
 
Intimate Weavings 
 
Tracing Urban and Corporeal Others in Sinéad Morrissey’s Poetry 
 
Lena Pfeifer 
 
 
1 Introduction 
 
Few people would nowadays question that ‘the personal is political’ given the 
ever-continuing divide between different social, cultural, or religious communities 
and identities on a global scale. Under such conditions, the relation between aes-
thetics, politics, and ethics comes to the fore and newly claims relevance. Within 
the context of (Northern) Irish literature and culture of the last 200 to 150 years, 
such a correlation between literary production and politics has frequently been 
the subject of scholarly debate. At the turn of the 19th to the 20th century, cultural 
production concerned with politics was primarily dominated by voices claiming 
independence from Britain, and the perceived connection of literature and politics 
has remained significant ever since. The early 2000s present a particularly tense 
period: While the dynamics of globalisation played an increasingly important part 
in Northern Ireland, a culture of remembrance prevailed strongly even after the 
Good Friday Agreement of 1998, and peace was still a process rather than an ac-
quired state of affairs.1 The conflict repeatedly called ‘the Troubles’ can be traced 
back to a civil rights march in Londonderry on 5 October 1968 and is said to have 
officially been ended by the Good Friday Agreement (GFA) on 10 April 1998. None-
theless, nationalist movements of the early 20th century need to be understood as 
having paved the way for an atmosphere as heated and politically loaded as that 
of the 1960s, its repercussions being perceivable down to the present day. For the 
purposes of this article, the context of the Northern Irish Conflict is not meant to 
function as a set framework for my analysis. Instead, it shall foreground recurring 
aspects or moods within the period addressed: first, a sense of disillusionment and 
disorientation when facing the past. In his Nobel lecture Crediting Poetry, Seamus 
Heaney characterised the atmosphere in Northern Ireland prior to the 1994 

 
1 Even after the ceasefires agreed upon in 1994 and the official signing of the Good Friday Agree-
ment in 1998, bloody contentions between Catholics and Protestants have still been a daily and 
very real risk. Renewed activities of dissident Republicans made it impossible for the social sphere 
to clear entirely from hazard and fear; in the political sphere, the suspension of the Northern Irish 
Assembly between 2002 and 2007 destabilised the counties’ autarchy. Sinéad Morrissey explicitly 
cites the dissolution of the Assembly by Peter Mandelson as an incisive political event, the anger 
over which fuelled her writing of “Tourism” (see Sinéad Morrissey, “Interview”, with Declan 
Meade. In: The Stinging Fly 1/14 [2002]). 
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ceasefires and the Good Friday Agreement of 1998 as “a quarter century of life-
waste and spirit-waste, of hardening attitudes and narrowing possibilities”.2 Sec-
ond, a perceived fragility when facing the future can be seen to manifest itself. The 
vacillation between ceasefires and their breaking, their culmination being the final 
signing of the Good Friday Agreement, led to an atmosphere shaped by fragile 
hope and cautious optimism to broaden what Heaney perceived as the “hardening 
attitudes and narrowing possibilities”.3 

After decades of armed conflicts, ruthless killings, and a far-reaching social di-
vision across the island, the conflict gradually steered into a phase of anticipated 
peace. In August 1994, the Provisional IRA and the Taoiseach Albert Reynolds at 
the time agreed on the first ceasefire. It took four more years for the official sign-
ing of the Good Friday Agreement in April 1998 to be decided by way of popular 
vote. While 94% of the population of the Republic voted for the agreement, 29% 
of Northern Ireland’s population voted against it (see Northern Ireland Elections). 
In addition to the official establishment of a Northern Irish Assembly in Belfast and 
several institutional arrangements between Northern Ireland and the Republic, 
the Good Friday Agreement proclaimed a specific politics of commemoration, re-
membrance, and future-orientedness.4 The mediation between past and future 
also involves mediating between different social, religious, and political groups 
and their respective experiences of alterity.  

These longstanding tensions between different social, religious, and political 
groups have triggered various responses by artists from both parts of the island: 
Grounded in a century-long reputation of poetry, the profession of the poet has 
remained well-esteemed, both culturally and institutionally and in Northern Ire-
land as well as in the Republic. The Belfast Poet Laureateship (established in 2013) 
and the Saoi, a highly prestigious honour awarded by the Irish artist association 
Aosdána, attribute institutionally anchored relevance to the art of poetry. As the 
youngest winner (by the year 1990) of the Patrick Kavanagh Poetry Award, North-
ern Irish poet Sinéad Morrissey entered the poetic stage of the Republic and the 
Northern Provinces in the early 1990s. Born in 1972, during the early and mid-
years of the Conflict and one generation after the “[p]oet [b]eyond [b]orders”5 and 
Nobel laureate Seamus Heaney, Morrissey was raised in Belfast, studied in Dublin 
from 1990 onwards, and then spent a number of years in Asia and New Zealand 
before finally returning to Belfast. Morrissey only started to publish poetry when 
the peace negotiations between Northern Ireland and the Republic were already 
afoot. The experience of frequently changing places and the need to adapt to new 

 
2 Seamus Heaney, Crediting Poetry. The Nobel Lecture. Farrar, Straus & Giroux, 1995, p. 24. 
3 Ibid., p. 24. 
4 The second article of the ‘Declaration of Support’ states: “The tragedies of the past have left a 
deep and profoundly regrettable legacy of suffering. We must never forget those who have died 
or been injured, and their families. But we can best honour them through a fresh start, in which 
we firmly dedicate ourselves to the achievement of reconciliation, tolerance, and mutual trust, and 
to the protection and vindication of the human rights of all.” (Northern Ireland Peace Agreement, 
p. 2) 
5 Fintan O’Toole, “Poet Beyond Borders”. In: The New York Review of Books, 4 March 1999, pp. 43-
46, p. 43.  
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situations and cultural customs find expression in the general agenda of much of 
her poetry, most prominently her two collections Between Here and There (2002) 
and The State of the Prisons (2005). In Between Here and There, no matter how 
strongly the subject’s position oscillates between various places, cultures, and lan-
guages, the focus always shifts, at one point or another, back to Belfast and “a very 
definite sense of where she is from”.6 Her later collection The State of the Prisons 
then assembles poems on various forms of imprisonment, both literal and meta-
phorical. In an interview for the magazine The Stinging Fly, Morrissey told of her 
initial reluctance to ever return to the country of her childhood, before finally re-
alising that she “was fascinated to come back and see Belfast under the peace”.7  

Not least because of her status as a young prize-winning poet and the first Bel-
fast Poet Laureate, Morrissey is expected to react to and comment upon, as she 
phrases it, “Belfast under the peace”.8 But how are the religious and political ten-
sions that have shaped Belfast for centuries represented in Morrissey’s poetry? 
How do these texts relate to ethical questions of alterity and sameness, belonging 
and alienation? And what form of relationship between the city of Belfast and 
Northern Ireland of the early 2000s is presented? By analysing a selection of Mor-
rissey’s poems composed in the early 2000s, I attempt to examine textual repre-
sentations of otherness and alterity in the context of post-Troubles Belfast. I argue 
that Morrissey contributes to a discourse on alterity by means of two forms of 
(poetic) movement: A movement inward directs the focus onto the body and its 
corporeality, whereas a movement outward situates this very body in the larger 
context of time and space.  
 
 
2. An Ethics of Alterity 
 
For centuries and across the disciplines, the relation between self and other has 
been of chief interest for philosophers and cultural critics. Emmanuel Levinas9 has 
distinctly attempted to bridge the gap between ethics and the political. In his con-
ception of phenomenology, the other (l’autre)10 is intricately linked to the self or 
the same (le même). While comprising the perceiving subject, le même also entails 

 
6 Rory Waterman, “Sinéad Morrissey: Through the Square Window”. In: TLS: Times Literary Supple-

ment, 30 July 2010, p. 23. 
7 Sinéad Morrissey, “Interview”. Interview with Declan Meade. In: The Stinging Fly 1/14 (2002–
2003), p. 9. 
8 Ibid., p. 9. 
9 Levinas’s philosophical writings are deeply shaped by the European and global socio-political cli-
mate of the 20th century and need to be read within this context, most notably the rise of National 
Socialism, the Holocaust, and the genocidal interventions that took place in the second half of the 
century (Bosnia, Ruanda, Cambodia). These contexts are essential for understanding his, at times 
very strong, opinions on metaphysical concepts and the postulation of ethics as ‘first philosophy’. 
On the argument that “for Levinas human existence is ethical all the way down”, see Michael L. 
Morgan. The Cambridge Introduction to Emmanuel Levinas. Cambridge 2011, p. 4. 
10 Levinas distinguishes between ‘other’ and ‘Other’; while the former is the general category for 
alterity, the latter designates the human other, that which is given a (human) face and thereby 
transformed from l’autre into l’autrui. 
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the world the perceiving subject is embedded in, and her perceptions and ways of 
knowing are conditioned by that which can be subsumed as other.11 Even more 
so, the self becomes a subject by way of confrontation with the other in the form 
of positive as well as negative forces and by making herself vulnerable through 
“exposition à l’outrage, à la blessure”.12 Hence, the relation between self and 
other is not circumstantial but, as Morgan puts it, necessarily “pre-conceptual, 
pre-articulate, pre-reflective”.13 For a cultural history as heavily shaped by dual 
constructions of identity as that of Northern Ireland, Levinas’s thinking about eth-
ics provides a helpful theoretical framework for exploring concrete manifestations 
of alterity in cultural production.  

In 1976, one generation prior to Morrissey, Seamus Heaney published a poem 
– “Singing School” – as the ultimate piece of his collection North. In the sixth part 
of “Singing School”, its speaker contemplates an encounter with elements per-
ceived as foreign, as not pertaining to oneself and as standing in opposition to a 
feeling of homeliness and belonging: 
 

As I sit weighing and weighing 
My responsible tristia. 
For what? For the ear? For the people? 
For what is said behind-backs? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
I am neither internee nor informer; 
An inner émigré, grown long-haired 
And thoughtful; . . .14  

 
Entitled Exposure, this part of the poem references a state of being left “without 
shelter or defence [...] being subjected [] to any external influence” (‘exposure’, 
OED Online).15 Being exposed to any such “external influence” implies being ex-
posed to something which is perceived as distinct from oneself and might there-
fore be designated as ‘other’.  

The form of alterity sketched here is one in which difference functions as dyna-
mic rather than essentially binary. The urge of the self to cognitively grasp these 
dynamics and the otherness with which it is confronted become apparent in a 

 
11 I will use the form of the generic feminine throughout this article when referring to people of 
potentially all genders. When I specifically reference Sinéad Morrissey as the author of the poems 
discussed or any female characters, I will clarify accordingly.  
12 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. The Hague 1978, p. 18. Translated 
as: “exposure to outrage, to wounding” (Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Es-

sence. Translated by Alphonso Lingis. Pittsburgh 1998, p. 15).  
13 Morgan, Cambridge Introduction, p. 64. 
14 Seamus Heaney, “Singing School”. In: Seamus Heaney, North. London 1976, pp. 66-67, ll. 21-24, 
30-32. 
15 Not only is the speaker of Heaney’s “Singing School” disclosed to that which makes him feel like 
“[a]n inner émigré” (l. 31), but she is also confronted with the task to “weigh[] and weigh[]” (l. 21) 
the alternatives of speaking and of remaining silent. The speaker asks herself what or whom she 
does the ‘weighing’ for: “For what? For the ear? For the people? / For what is said behind-backs?” 
(ll. 23-24) 
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cognitive constitution of the other; according to Levinas, this exterior manifesta-
tion of the other is the face (le visage), which is not necessarily a bodily face but 
one in which “l’Autre [se présente], dépassant l’idée de l’Autre en moi”.16 Recog-
nising the face of the other means recognising her as another being or entity, 
which constitutes a fundamental form of exposure (exposition): 

 
Visage qui n’est pas dé-voilement mais pur dénuement de 
l’exposition sans défense. Exposition comme telle, exposition ex-
trême à la mort, la mortalité même. Extrême précarité de l’unique, 
précarité de l’étranger. Nudité de pure exposition qui n’est pas 
simplement emphase du connu, du dévoilé dans la vérité: exposition 
qui est expression, premier langage, appel et assignation.17 
 

The extreme form of exposure calls for an immediate reaction and an act of posi-
tioning as it is at once “appel et assignation”;18 Levinas states that by having de-
cided to recognise the other, the relation is already an ethical one revolving 
around a sense of responsibility deeply grounded in having given the other a face. 
Hence, the very driving force for the self is a form of responsibility arising from the 
encounter with the other.19 

This encounter takes place in three steps – exposure, recognition, appeal –, 
which means that every encounter with the other is, at the same time, also an 
encounter with language and communication. In Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence (1974), Levinas distinguishes between the ‘Said’ (le Dit) and the ‘Saying’ 
(le Dire). The category of the Said encompasses language as a symbolic system that 
caters for both its “practical and theoretical uses”;20 it is thereby grounded in the 
very structural organisation of language. The Saying, in continuation of the Said, 
comes into play when language is used as a “vehicle”21 for encountering and com-
municating with the other.22 Levinas describes the Saying as “proximité de l’un à 
l’autre, engagement de l’approche, l’un pour l’autre”23 – a responsibility to con-

 
16 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité. The Hague 1961, p. 21. Translated as: 
“the other presents himself, exceeding the idea of the other in me” (Emmanuel Levinas, Totality 

and Infinity. An Essay on Exteriority. Translated by Alphonso Lingis. Dordrecht, Boston, London 
1991, p. 50). 
17 Levinas, “Paix et proximité”, p. 343ff. Translated as: “Face that is not unveiling but pure 
denundation of defenseless exposure. Exposure as such, extreme exposure to the precariousness 
of the stranger. Nakedness of pure exposure that is not simply emphasis of the known, of the 
unveiled in truth: exposure that is expression, a first language, call and assignation” (“Peace and 
Proximity”. In: Emmanuel Levinas, Alterity and Transcendence. Translated by Michael B. Smith. 
London 1999, pp. 131-144, pp. 139-140). 
18 Ibid., p. 344. 
19 See Morgan, Cambridge Introduction, p. 127. 
20 Ibid., p. 176. 
21 Ibid., p. 134. 
22 The distinction between the Said and Saying correlates with the Saussurian differentiation be-
tween langue – language as a system of elements with principles of combination – and parole – as 
the particular uses of language in a specific context. 
23 Levinas, Autrement, p. 6. Translated as: “the proximity of one to the other, the commitment of 
an approach, the one for the other” (Levinas, Otherwise, p. 5).  
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sider communicative interaction or intervention. Following this, the Saying can be 
described as “the ethical matrix”24 for language as communication; or, to put it in 
Levinas’s terms, “[l]anguage as saying is an ethical openness to the other”.25 Link-
ing the primordial exposure to the other to language, Simon Critchley alludes to 
exposure as a format that is inherent in every linguistic act: “The Saying is my ex-
posure – corporeal, sensible – to the Other, my inability to refuse the Other’s ap-
proach. It is the performative stating, proposing, or expressive position of myself 
facing the Other”.26  

Emmanuel Levinas links ethics not only to the political in general but also to the 
concept of peace more specifically. In “Paix et proximité” (1984), he argues that 
peace is not so much about unity with the other as it is about acknowledging the 
other as Other (l’autrui). Every state of peace, following Levinas’s reasoning, orig-
inates in the individual encounter a person has with an other – be it another per-
son, an object, or a situation perceived as other. Levinas thereby refutes the Kant-
ian ideal of a perpetual peace grounded in unity and radical identity in favour of 
an ethical peace (la paix éthique)27 which rests upon a relation with the other as 
“logiquement indiscernable”.28 Peace accordingly is no absolute but a relative con-
cept that depends on ongoing re-evaluation and taring. Neal Alexander subsumes 
that “[p]eace is not [...] dependent on overcoming difference, otherness, and divi-
sion but is itself always a relation with alterity”.29  
 
 
3. “For we have hallways to discover in one another like nerves” – Moving In-
ward to Encounter the Body as Other 
 
What lies at the very centre of Levinas’s thinking about alterity is the human Other 
(l’autrui). Encountering the human Other can take the form of either direct inter-
subjective relations or indirect discoveries of the other through and in one’s own 
consciousness. This section investigates to what extent Morrissey’s poetry 

 
24 Morgan, Cambridge Introduction, p. 135. 
25 Qtd. in Richard Kearney, Debates in Continental Philosophy. Conversations with Contemporary 

Thinkers. New York 2004. Perspectives in Continental Philosophy, p. 80; emphasis in the original. 
26 Simon Critchley, The Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas. 3rd ed., Edinburgh 2014, p. 7.  
27 Levinas, “Paix et proximité”, p. 342. 
28 Ibid., p. 343. Translated as: “logically indiscernible” (Emmanuel Levinas, “Peace and Proximity”. 
In: Emmanuel Levinas, Alterity and Transcendence. Translated by Michael B. Smith. London 1999, 
pp. 131-144, p. 138).  
29 Neal Alexander, “Remembering the Future. Poetry, Peace, and the Politics of Memory in North-
ern Ireland”. In: Textual Practice 32, 1-2 (2018), pp. 59-79, p. 63; emphasis added. In that peace is 
always related to a specific conflictual state, it is also connected to temporality, to means of re-
membering or commemorating the past and imagining the future. Alexander contends that issues 
of remembrance and forgetting even lie at the very core of questions about what peace actually 
entails – both as a concept and as a practiced state of mind. If “[t]he duty of memory is the duty to 
do justice, through memories, to an other than the self” (Paul Ricœur, Memory, History, Forgetting. 
Translated by Kathleen Blamey and David Pellauer, London 2004, p. 89), and every encounter with 
the other is profoundly ethical, then remembering itself is an ethical process. 
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performs an inward movement in which the post-mortem dissection of bodies al-
legorically accounts for a philosophical inquiry into the other.  

One of Morrissey’s poems which most explicitly features scenes of anatomical 
inquiry and dissection is “The Second Lesson of the Anatomists”, first published in 
The State of the Prisons in 2005. The poem opens with the speaker’s reminiscence 
of an anatomical dissection, which leads her to reflect on the bodily connectivity 
between surface and depth. Only in the second half of the poem does the 
speaker’s current position at a party become clear:  
 

Or this evening, for instance, 
 

in which darkness and a river 
play both mother and father 
in supporting a glass room? 

 
There is a party going on. There is wine 
and a light fixture being obedient 
unto itself. And then there is this spillage  

 
in the centre 
from somewhere stranger and more extravagant 
which has drawn us all here.30 

 
It is the instance of a “spillage”31 – interrupting the ambivalent atmosphere of the 
glass room – that makes the speaker “think of the second lesson of the anato-
mists”32 and indulge in a reflection upon the relation between surface and depth. 
The glass room symbolises a setting in which surface and depth become blurred 
and the boundaries between inside and outside as well as those between the pri-
vate and the socio-civic body become indistinct.33 

The opening lesson of the anatomists – “See how the inside belies our skin”34 – 
is the only line of the poem rendered in a near-perfect dactyl; an additional 
stressed syllable at the end of the line endows the statement with a sense of ur-
gency. The focus is here placed on the inside of the human body and on the ques-
tion – in the double meaning of the verb ‘to belie’ – whether the “baffl[ing] and 
seeth[ing]”35 of the organs and intestines wrongly depicts or even disappoints ex-
pectations as to what the skin pretends to cover. In asking “[a]re all skins as 

 
30 Sinéad Morrissey, “The Second Lesson of the Anatomists”. In: Sinéad Morrissey, The State of the 
Prisons. Manchester 2005, p. 11, ll. 12-21. 
31 Ibid., l. 18. 
32 Ibid., l. 22. 
33 See Miriam Gamble, “‘A Potted Piece/Lily’? Northern Irish Poetry Since the Ceasefires”. In: Fran 
Brearton/Alan Gillis (eds.), The Oxford Handbook of Modern Irish Poetry. Oxford 2012, pp. 668-83, 
p. 677. 
34 Morrissey, “The Second Lesson of the Anatomists”, l. 1; emphasis in the original. 
35 Ibid., l. 6; emphasis in the original. 
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effortlessly deceptive as this?”,36 the speaker lets his reflection shift direction from 
the belying power of the human inside to the outside. The inserted spondees em-
phasise the phrases “all skins”, “effortlessly”, and “deceptive”, by which the con-
cealing function of the surface level is rendered in a more negative light than in 
the initial six lines.37 While the opening part is spoken by the anatomists them-
selves, the succeeding lines are focalised through the speaker herself: 

 
See how the inside belies our skin, 
say the anatomists, 
after showing us how freakishly we split; 

 
the outside smooth and assiduous 
unto itself, while the inside 
baffles and seethes [...]  

 
The lung-wonder held over the heart-wonder 
and the heart-wonder bleeding, emptying, re-bleeding, 
and spit, in different colours, oiling their hands. 

 
Are all skins as effortlessly deceptive as this?38 
 

In this account, the corpse’s insides give the impression of vitality and vividness as 
opposed to its lifeless outward appearance. Kept in a state of limbo between cerebral 
and ultimate physical death, the inside organs still show signs of vitality in their 
“baffl[ing]” and “seeth[ing]” and “spit[ting]”.39 The achieved effect on the speaker 
oscillates between abjection and wonder, between amazement and defamiliarisa-
tion. 

The process of dissection foregrounds the universality of the human body and 
thereby establishes a common ground on which self and other can be brought into 
relation. Towards the end of the poem, the impression gained from the singularity 
of the corpse leads to a universally human epiphany:  
 

For we have hallways to discover in one another like nerves. 
And childhoods and love affairs, and drownings, and faithfulness  
by which language had occurred.40 
 

 
36 Ibid., l. 10. 
37 A similar poetic treatment of “surface unity and polish” (Gamble, “‘A Potted Piece / Lily’?”, 
p. 676) can be found in Morrissey’s poem “& Forgive Us Our Trespasses”, a sonnet from the earlier 
collection Between Here and There, published in 2002. The ultimate two lines powerfully generate 
the ambivalence noted by Gamble: “Accept from us the inappropriate / by which our dreams and 
daily scenes stay separate” (p. 21, ll. 13-14). 
38 Morrissey, “The Second Lesson of the Anatomists”, ll. 1-10; emphasis in the original. 
39 Ibid., ll. 6, 9. 
40 Ibid., ll. 25-27. 
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The inclusive pronoun ‘we’ implies commonality, even bodily universality and 
wholeness: All human beings have bodies and they all have “hallways [...] like 
nerves”.41 In that sense, Morrissey’s “The Second Lesson of the Anatomists” offers 
a powerful account of the body’s call – as the Levinasian call of the other – and the 
impulse towards interaction.42 The encounter of the other takes place in its post-
mortal state which, given that birth and death overlap in the circle of life, is at the 
same time primordial. In fact, the encounter is happening outside the symbolic 
realm of language and foreshadows the possibility of language being used as a 
vehicle with which to respond to alterity.  

In addition to the dissected body of “The Second Lesson of the Anatomists”, 
which is endowed with a form of vitality evocative of the primordial universality 
of the human body, Morrissey’s earlier poem “Post Mortem”, published in Be-
tween Here and There (2002), gives another account of bodily vitality. In contrast 
to the analeptic structure of the first poem and the two-fold position of the 
speaker – physically present at the party while mentally reminiscing about the past 
–, “Post Mortem” recounts a structured dissection conducted by the collective of 
its speakers. On a formal level, the opening-up of the body and the intrusion into 
its inwards is mirrored in the three-step indention of subsequent lines throughout 
the entire poem: 
 

We found ambition caked around his heart, 
hard as permafrost. Slowly 

  we unpacked it, chipping it 
block by block into a bucket. It was crude and unforgiving, 

like cement, and came away from the bone 
  in white quartz chunks. 

He had them fooled. They never guessed in all his airy silence 
how tuned to the pulse of the world he was.43 

 
What was described earlier as the ambiguity between ordinariness and estrange-
ment – or, between amazement and abjection – is metrically exerted in the very 
first few lines. The initial iambic pentameter as the metre most common in the 
English language evokes a sense of familiarity and steadiness, which gets inter-
rupted by the catalectic, trochaic trimetre followed by the spondee of “[s]lowly” 
soon after.44   

The dissection reveals a surprising discovery, namely that of “discursive marks 
inside the body”,45 which brings the corpse’s corporeality in line with its degree of 
linguistic vitality:  

 
41 Ibid., l. 25. 
42 See Grzegorz Czemiel, “‘When China Meets China’. Sinéad Morrissey’s Figurations of the Orient, 
or the Function of Alterity in Julia Kristeva and Paul Ricœur”. In: Text Matters 4/4 (2014), pp. 116-
131, p. 122. 
43 Sinéad Morrissey, “Post Mortem”. In: Sinéad Morrissey, Between Here and There. Manchester 
2002, p. 30, ll. 1-8. 
44 Ibid., l. 2. 
45 Czemiel, “‘When China Meets China’”, p. 121. 
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Both kidneys were filled with the by-product of not speaking, 
a viscous residue, yellow where the light had spilled, 

  into the indecision, visibly oxidising.  
 

We found his gifts, variously coloured or stored in variously- 
coloured liquids. His perfect pitch  

a perfect indigo, borrowed from a rainbow,  
under an armpit. [...] 
[...] Out of the throat 

we prised a throat stone –  
originally cream, but shaded grey in places 

with pain; the stunning span of his vocabulary worn to a solid entity 
by being understood.46 

 
Its kidneys are said to be “filled with the by-product of not speaking”,47 the silence 
of which is described as a result of not using the linguistic devices at hand: The 
throat stone, “grey [...] / with pain”,48 symbolises the unrealised linguistic poten-
tial of a person that never gave expression to her internal workings. Pervaded by 
a sense of gravity, even commiseration, and motionlessness, the poem creates a 
setting in which the corpse’s “silence was the immovable object / the weight of all 
his talent solidified against”.49 On the one hand, the central fate of the corpse un-
der autopsy becomes her former failure to make her perceptions and experiences 
heard. On the other hand, the “discursive marks”50 evoked earlier on symbolise 
the universality of cultural experience in the primordial body.  

Arguing in line with Levinas and Czemiel, focusing on the body as body can be 
interpreted as opening up “a new ethical knowledge – a responsibility for the 
other”.51 With l’autre being located right inside of le même, the encounter with 
alterity takes place within the individual body, which becomes universal in the pro-
cess of dying when it returns to that which all life originates in. The anatomical 
procedure is hence presented as a form of addressing the temporally universal, 
since a corpse, in an intermediate state between living and being buried, exists to 
some extent outside of ordinary time. Extending the scope from the individual to 
the universal also means embedding the individual and her encounter with the 
O/other within a larger space-time continuum, in which she is set in relation to 
other people and events across time and space.  
 
 
  

 
46 Morrissey, “Post Mortem”, ll. 14-27. 
47 Ibid., l. 14. 
48 Ibid., ll. 25-26. 
49 Ibid., ll. 36-37. 
50 Ibid., l. 2. 
51 Czemiel, “‘When China Meets China’”, p. 128. 
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4. “More real, even, with this history’s dent and fracture” – Moving Outward to 
Encounter the City as Other 
 
The second movement Morrissey’s poetry performs in representing alterity is di-
rected outwards and situates the single body within its temporal and spatial con-
text. The relation between that which is being situated and the corresponding sur-
roundings oscillates between alterity and similarity. This alternating motion is 
particularly strong in Morrissey’s city poem “In Belfast”, first published in the col-
lection Between Here and There in 2002. After having lived abroad for some time 
in Germany, Japan, and New Zealand, Morrissey forwards a collection of poems 
aptly discussing the dichotomies of closeness versus proximity and foreignness 
versus sameness. A sequence preceding the two main sections of the collection 
depicts a movement from ‘there’ to ‘here’: “My voice slipped overboard and made 
it ashore / the day I fished on the Sea of Japan / within sight of a nuclear reactor”.52 
As the initial poem of the first group of texts, “In Belfast” opens with a deictic 
preposition; information about the concrete locality is only conveyed through the 
poem’s title and a range of cityscape markers: 
 

Here the seagulls stay in off the Lough all day. 
Victoria Regina steering the ship of the City Hall 
in this the first and last of her intense provinces, 
a ballast of copper and gravitas. 

 
The inhaling shop-fronts exhale the length 
and breadth of Royal Avenue, pause, 
inhale again. The city is making money 
on a weather-mangled Tuesday.53 
 

Objects and abstract entities are personified and given organic qualities such as 
“inhaling” and “exhal[ing]”.54 “[T]he seagulls”,55 however, as the only entity that 
actually is vital, do not appear on the scene. What is a movement inward in the 
poems dealing with scenes of dissection here turns outward; objects are provided 
with agency and become even more animate than living beings. While the speaker 
of the poem remains covert in the first part, it gets increasingly ambivalent to-
wards the middle of the second stanza who or what does the in- and exhaling: 
“The inhaling shop-fronts exhale the length / and breadth of Royal Avenue, pause, 
/ inhale again. The city is making money”.56 The parenthesis “[p]ause, / inhale 
again”57 can be read either as part of the in- and exhaling shopfronts or as an in-
terjection by the speaker of the poem, who seems to be wandering around the 

 
52 Morrissey, Between Here and There, p. 9. 
53 Sinéad Morrissey, “In Belfast”. In: Sinéad Morrissey, Between Here and There. Manchester 2002, 
p. 13, ll. 1-8. 
54 Ibid., l. 5. 
55 Ibid., l. 1. 
56 Ibid., ll. 5-7; emphasis added. 
57 Ibid., ll. 6-7. 
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city or standing at a point from which to perceive her surroundings and give a de-
scription of the “inhaling shop fronts”, the “Transport Workers’ Union”, and “Al-
bert Bridge”.58 

The second part then opens with the speaker commenting on her own where-
abouts, followed by elaborations on the atmosphere as conveyed in the first part:  
 

I have returned after ten years to a corner  
and tell myself it is as real to sleep here  
as the twenty other corners I have slept in.  
More real, even, with this history’s dent and fracture   

 
splitting the atmosphere [...]59  
 

For one thing, these scenes of anthropomorphising can be interpreted as an at-
tempt to give the city a face – a body even –, thereby turning it into the other 
which the speaker can relate to. For another, the concomitant numbing of the 
“seagulls”60 as the only living beings gives the city an air of unease. This ambiguity 
– the oscillation between vitalising and devitalising forces – acquires a particular 
relevance when reading the poem as a specifically post-Agreement text: The 
speaker is allowed to move freely around the city, which, prior to the Good Friday 
Agreement of 1998, was accompanied by huge risks. At the same time, a strange 
sense of uncanniness is entailed in the economic vibrancy of a city devoid of any 
form of human interaction.  

Still, and even though the prevalence of economic imperatives remains strong, 
an individual voice enters in the second part of the poem: 

 
More real, even, with this history’s dent and fracture 

 
splitting the atmosphere. And what I have been given 
is a delicate unravelling of wishes 
that leaves the future unspoken and the past  
unencountered and unaccounted for.61 
 

The speaker’s presence oscillates between a tentative agency and the passivity of 
being externally directed. Once again, the poem shows a strong movement be-
tween the self and its surroundings. Having returned after a period of ten years, 
she encounters a version of Belfast which challenges traditional notions of home 
and belonging as homogenous concepts.62 Instead of a clear sense of place, the 

 
58 Ibid., ll. 5, 9, 11. 
59 Ibid., ll. 13-17. 
60 Ibid., l. 1. 
61 Ibid., ll. 16-20. 
62 See Elmer Kennedy-Andrews, “In Belfast”. In: Fran Brearton/Alan Gillis (eds.), The Oxford Hand-

book of Modern Irish Poetry. Oxford 2012, pp. 456-472, p. 468. 
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speaker is given only a “delicate unravelling of wishes”63 by a city that repeatedly 
shows signs of agency in the poem’s closing stanza:  

 
This city weaves itself so intimately  
it is hard to see, despite the tenacity of the river  
and the iron sky; and in its downpour and its vapour I am  
as much at home here as I will ever be.64 

 
Just as the city is ambiguous in its early animacy, gloomed by its meteorological 
conditions, so too it remains ambiguously hard to grasp: The city paradoxically 
“weaves itself so intimately / it is hard to see” and leaves the speaker “at home”, 
but only “as much [...] here as I will ever be”.65 The poem ends on a note of be-
longing and thereby sheds a rather positive light on the instability of identity es-
tablished throughout; feeling at home is made possible through acts of acknowl-
edgement in spite of indetermination.  

It has been argued that “In Belfast” presents the encounter with and attempt 
to apprehend the other as strongly ambivalent. The simultaneity of distance and 
proximity, of familiarity and estrangement, is a feature Elmer Kennedy-Andrews 
views as being characteristic of a younger generation of poets whose debut works 
have been published during or after the ceasefire period.66 Much of their work, 
according to Kennedy-Andrews, is shaped by the experiences of global capitalism 
and sketches out a multiplicity of spatial constellations. The discernible distance 
between the speaker of “In Belfast” and her surroundings can be interpreted as a 
staging of in-betweenness and the concurrency of wanting to or being forced to 
be at home in different places at the same time. It is the speaker’s acceptance of 
the unknown and unfamiliar – the “unravelling of wishes”67 is precisely and ten-
derly done – that finally allows her to create a sense of home that does not neces-
sarily need to adhere to traditional understandings of the concept. What Jonathan 
Bolton observes with regard to Morrissey’s later collection Through the Square 
Window also applies to “In Belfast”: “[I]mages and memories from abroad often 
encroach upon, and meld with, [...] perceptions of home, which has the effect of 
both estranging [...] from Belfast but also of re-establishing a basis for familiar-
ity”.68  

The gloomy and fragmented depiction of the city is reminiscent of other poems 
by Morrissey also set in Belfast. The opening of “Belfast Storm”, one of Morrissey’s 
earlier poems published in There Was Fire in Vancouver (1996), sketches an at-
mosphere akin to that of “In Belfast”: “With a rain like that lashing into the city / 

 
63 Morrissey, “In Belfast”, l. 18. 
64 Ibid., ll. 21-24. 
65 Ibid., ll. 21-22, 24. 
66 See Elmer Kennedy-Andrews, Writing Home. Poetry and Place in Northern Ireland 1968–2008. 
Cambridge 2008, p. 249. 
67 Morrissey, “In Belfast”, l. 18. 
68 Jonathan Bolton, “‘I cannot rub this strangeness from my sight’. Contemporary Belfast and 
Sinéad Morrissey’s Through the Square Window”. In: Irish University Review 47 (2017), pp. 416-
431, p. 427. 
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And a wind that blew streets dark before you could blink –“.69 By delineating a 
similar setting, “Cycling at Sea Level”, published in Through the Square Window 
(2010), depicts the city’s fragmentation and its default in offering a coherent sense 
of identity by means of a bicycle ride – “pass[ing] under a wheel’s circumference”  70 
– during which the speed of movement only allows for fragments of images to be 
taken in. Both Kennedy-Andrews and Bolton have argued that the pervasive sense 
of estrangement is realistically “unillusioned”71 where it gives the speaker’s “ex-
perience a contemporaneous feel for life in post-Troubles Belfast”.72 A chasm 
emerges in the midst of history and living is either made possible or necessitated 
by that very chasm since Morrissey’s speaker integrates “this history’s dent and 
fracture”73 into her perception of the city. “In Belfast” comes along as a compara-
tively sober rendering of the city’s historical past, which is indicative of an amal-
gamation of historical consciousness and tentative hope. 

With regard to poetry written in the post-Agreement period, Neal Alexander 
contends that these texts “frequently set[] [them]sel[ves] at odds with the rhetoric 
of ‘normalisation’ [... of] the official political discourse of the Peace Process”.74 He 
quotes from the documents of the Good Friday Agreement, in which ‘remember-
ing’ is substituted by ‘not forgetting’ and in which the focus is firmly displaced onto 
the future: 
 

The tragedies of the past have left a deep and profoundly regrettable 
legacy of suffering. We must never forget those who have died or 
been injured, and their families. But we can best honour them 
through a fresh start, in which we firmly dedicate ourselves to the 
achievement of reconciliation, tolerance, and mutual trust, and to 
the protection and vindication of the human rights at all.75 
 

Remembrance is defined as the injunction to not forget, which is accompanied by 
a shift of focus from past to future, thereby gesturing towards a rhetoric of nor-
malisation that blurs the past to the benefit of future progress. Progress in North-
ern Ireland after the Good Friday Agreement is, as Aaron Kelly has argued, funda-
mentally economic rather than ethical: “a reconciliation with the dynamics of a 
world system and the postmodern, an ideology whose only compass is the flow of 
capital around the globe”.76 He uses the phrase ‘geopolitical eclipse’ to charac-
terise the way Northern Ireland is becoming part of a rapidly globalising world.  

 
69 Sinéad Morrissey, “Belfast Storm”. In: Sinéad Morrissey, There Was Fire in Vancouver. Manch-
ester 1996, p. 17, ll. 1-2. 
70 Sinéad Morrissey, “Cycling at Sea Level”. In: Sinéad Morrissey, Through the Square Window. 
Manchester 2010, p. 22, l. 25. 
71 Kennedy-Andrews, “In Belfast”, p. 469. 
72 Bolton, “‘I cannot rub this strangeness from my sight’”, p. 419. 
73 Morrissey, “In Belfast”, l. 16. 
74 Alexander, “Remembering the Future”, p. 61. 
75 Northern Ireland Peace Agreement, p. 2.  
76 Aaron Kelly, “Geopolitical Eclipse. Culture and the Peace Process in Northern Ireland”. In: Third 
Text 19/5 (2005), pp. 545-553, p. 547. 
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The aspect of economic growth and progress in the post-Agreement period is 
reflected, for instance, in the increasing number of tourists visiting the northern 
part of the island every year, with figures rising. Sinéad Morrissey’s poem “Tourism” 
– also published in Between Here and There – can be read in the light of Kelly’s 
assumption that ethical progress has been much overpowered by economic 
growth and political endeavours to globalise Northern Ireland. The poem opens 
with a reference to the tourism sector:  
 

Like the relief of the markets,  
their saffron-coloured cloths and carpets, 
purification where two rivers cross, or the widening line of light 
entering Newgrange on the winter solstice –  

 
a manufactured prophesy of spring –  
the Spanish and the Dutch are landing in airports 
and filing out of ships. Our day has come. 

 
They bring us deliverance, restitution, 
as we straighten our ties, strengthen our lattés, 
polish our teeth. [...]77 
 

After the scene has been set in the first six lines, the syntactical flow is interrupted 
by the proclamation that “[o]ur day has come”,78 a statement that ambiguously 
pervades the poem at large. As an intertextual reference to the nationalist Repub-
lican slogan ‘Our day will come’ (Tiocfadh ár lá), it is reminiscent of the hunger 
strike of 1981, during which Bobby Sands, one of the Maze Prison inmates, ended 
his prison diary One Day in My Life on that sentence. Through a shift from the 
future tense to the present perfect, the poem invokes a time after the fight for 
national liberation, which is (against earlier traditions) in no sense shaped by tra-
ditional notions of ‘Irishness’, seclusion, or other kernel identity markers. Instead, 
the vision Morrissey presents is, in fact, one of a post-national era in which plural-
ism and multiculturalism have supplanted national homogeneity. Kennedy-Andrews 
proposes a reading of the poem as affirmatively “welcom[ing] ‘infection’ from out-
side, and plead[ing] for a new post-nationalist, European state”.79 Morrissey’s use 
of language, however, does invoke a strong sense of unease: In its strong evoca-
tion of nationalist wording (‘gene pool’), her diction appears to be an attempt to 
align post-nationalist Belfast in its plurality with nationalist movements, therein 
debunking their failure by creating a sense of estrangement. 

Right from the beginning, the splendour of the growing city is shown to be noth-
ing but “a manufactured prophesy of spring”,80 an artificial – perhaps even 

 
77 Sinéad Morrissey, “Tourism”. In: Sinéad Morrissey, Between Here and There. Manchester 2002, 
p. 14, ll. 1-10. 
78 Ibid., l. 7. 
79 Kennedy-Andrews, “In Belfast”, p. 469. 
80 Morrissey, “Tourism”, l. 6. 
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fallacious –, polished version created by the market with its “saffron-coloured 
cloths and carpets”81 and the tourist industry emulating the incidence of the sol-
stice sunlight into the passage tomb of Newgrange by electric light. Even though 
an atmosphere of fragility in the artificial nature of progress and splendour is cre-
ated in the first two stanzas, the third paragraph contends that “the Spanish and 
Dutch”82 tourists, representing commodification and present-day capitalism,83 
turn the ambiguity of Judgment Day for a better. However, this setting of outward 
splendour is soon to be rephrased in the conditional mode of “as though it’s all 
over and safe behind bus glass”,84 indicating that, in fact, the city is still “splin-
tered”.85 The speaker uses the form of a communal ‘we’ throughout the poem, 
which can be read as a sign of mutual recognition of self and other, both of whom 
“[u]nabashedly” declare that “this is our splintered city”.86 Just as in “The Second 
Lesson of the Anatomists”, the dichotomies of inner and outer are dissolved in 
favour of a more oscillating relation.  

The continuous presence of economic imperatives ties in with Kelly’s critique 
of governmental means of disguising the peace process as economic progress 
while the bridging of sectarian and social cleavages falls short. Kelly contends: 

 
The Peace Process seemingly offers the people of the North of Ire-
land a space in which to decide their future more equitably and eth-
ically, but instead imposes an economic reconciliation on that society 
which is the peremptory logic of global capitalism that instantiates a 
new set of political codes, financial and power structures increasingly 
inaccessible to the lived experience of ordinary people.87 
 

The speaker’s sarcastic characterisation of the city and its inhabitants leaves no 
doubt as to the menace of economic growth overpowering the need for ethical 
consolidation.88 Interestingly enough, it is not the tourists who are depicted as 
other but the way the city presents itself or is represented by its inhabitants: The 
traditional antithesis between ‘native’ and ‘visitor’ no longer holds. The act of 
“straighten[ing] our ties, strengthen[ing] our lattés”89 symbolises a focus on 

 
81 Ibid., l. 2. 
82 Ibid., l. 6. 
83 See Charles I. Armstrong, “Tourism, Cross-cultural Space, and Ethics in Irish Poetry”. In: Pilar 
Villar-Argáiz (ed.), Literary Visions of Multicultural Ireland. The Immigrant in Contemporary Irish 

Literature. Manchester 2015, pp. 201-213, p. 203. 
84 Morrissey, “Tourism”, l. 12. Also note the interesting reference to the material of glass, reminis-
cent of the glass room of “The Second Lesson of the Anatomists”. Just as I interpreted the glass 
room as blurring the differences between depth and surface, inside and outside, so the situation 
described here is only as if it was “safe behind bus glasses” (Morrissey, “Tourism”, l. 12), even 
though the inside of the bus separated from the outside only through the glass window is only 
marginally safer than the roaring outsides. 
85 Ibid., l. 13. 
86 Ibid., l. 13. 
87 Kelly, “Geopolitical Eclipse”, p. 553. 
88 see Alexander, “Remembering the Future”. 
89 Morrissey, “Tourism”, l. 9. 
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outward appearance (and imported products such as the latté). This, however, is 
countered by the conjunctive mode of the following lines, leading towards a pro-
found discrepancy, as in “The Second Lesson of the Anatomists”, between outer 
grandeur and inner essence: 
 

Next, fearing summary, 
we buy them a pint with a Bushmills chaser 
and then on to the festering gap in the shipyard 
the Titanic made when it sank.  

 
Our talent for holes that are bigger 
than the things themselves 
resurfaces again at Stormont, our weak-kneed parliament, 

 
which, unlike Rome, we gained in a day 
and then lost, spectacularly, several days later 
in a shower of badly played cards. Another instance, we say,  
is our beat-off, headstrong, suicidal charm.90  

 
What pervades the above-quoted stanzas – a poetic example of what Brewster 
and Parker depict in negative terms as the tourism industry “yok[ing] together 
commerce and culture”91 – is a strong ambiguity of estrangement and belonging 
for one thing, and the image of Belfast as a developing city and site of hollow glory 
for another. Gamble argues that the question of identity has been complicated 
rather than simplified due to what she describes as “surface glitter of ‘normalisa-
tion’”.92 Both the shipyard of the Titanic and the Parliament buildings of Stormont 
emblematise fleeting splendour and a reduction of “archival curio, cultural trea-
sure or commodified and reified remnant”93 to “touristic spectacle”.94 Though 
emptied of their original significance, these signs are continuously held up as flag-
ships for a culturally and politically vibrant city. Kelly makes explicit reference to 
the construction and staging of the Titanic Quarter, the area surrounding Titanic 
Belfast, a massive visitor attraction built as maritime heritage in 2012, a century 
after the sinking of the Titanic in 1912. Based on “market-driven imperatives”,95 
Titanic Belfast and the Titanic Quarter synecdochically convey an image of Belfast 
as vibrant, however irrespective of and not catering to the “holes that are bigger/ 
than the things themselves”.96 Through its internal ambiguity, “Tourism” is an in-
tervention against and a complication of the privileged public discourse of Belfast 

 
90 Ibid., ll. 15-25. 
91 Scott Brewster and Michael Parker, Irish Literature Since 1990. Diverse Voices. Manchester 2009, 
p. 18. 
92 Gamble, “‘A Potted Piece/Lily’?”, p. 669. 
93 Kelly, “Geopolitical Eclipse”, p. 550. 
94 Alexander, “Remembering the Future”, p. 61. 
95 Kelly, “Geopolitical Eclipse”, p. 551. 
96 Morrissey, “Tourism”, ll. 19-20. 
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as a city driven by “the motors of [economic] progress”97 and “shot through with 
gaps and holes, literal and metaphorical”.98 The poem therein presents a powerful 
counter-argument to the prevalence of economic progress by opposing an oscilla-
tion that lies at the very core of what Levinas terms “la paix éthique”, an ethical 
variant of peace as a relational and continuously reassessed concept.99   
 
 
5. Conclusion 
 
The political and cultural climate of Northern Ireland after the peace is one partic-
ularly informed by questions of belonging and alterity. In a city that was under the 
constraints of sectarian violence for centuries and in which movement meant put-
ting oneself at risk, experience is strongly corporeal. This article has taken as its 
subject two different forms of experiencing encounters with alterity in the poetry 
of Sinéad Morrissey: one of which foregrounds the body, the other dealing with 
movement through the city of Belfast. Firstly, Morrissey’s post-mortem poems 
present explorations of the human body as a form of philosophical inquiry and a 
reflection on the relation between depth and surface as well as between estrange-
ment and familiarity. By emphasising the universality of the human body – “the 
hallways [...] like nerves”100 –, commonality is given priority over difference. Sec-
ondly, Morrissey’s city poems have been chosen as examples for encountering the 
other in a space-time continuum as well as in the form of the city itself. Both “In 
Belfast” and “Tourism” feature encounters with the spatio-temporal other in the 
form of an economically vibrant, commodified, and consumerist city of Belfast. 
Both texts are pervaded by a strong ambiguity of belonging which remains unre-
solved until – yet is acknowledged towards – the end. While Morrissey admits that 
economic imperatives leave a pervasively strong mark on the city in post-Agree-
ment times, she nonetheless contends that accepting the spatial other as other 
creates a basis for a sense of belonging to emerge out of fraction, friction, and 
imperfection. The encounter with alterity is shown to be a movement that mani-
fests as (bodily) engagement with the speakers' various environments. Both Mor-
rissey’s post-mortem poems and her renderings of Belfast dismantle the binaries 
of life and death, familiarity and estrangement, and self and other, while under 
the guise of its post-modern cityscape, Belfast itself takes the shape of a post-
mortem creation.101 
  

 
97 Kelly, “Geopolitical Eclipse”, p. 549; also see p. 551. 
98 Michael Parker. Northern Irish Literature. Volume 2. 1975–2006. The Imprint of History. London 
2007, p. 227. 
99 Levinas, “Paix et Proximité”, p. 342. 
100 Morrissey, “The Second Lesson of the Anatomists”, l. 25. 
101 See Kelly, “Geopolitical Eclipse”, p. 552. 
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Make America en vogue again 
 
Die Konstruktion einer nationalen Identität in der US-amerikanischen Vogue nach 
dem Trump-Wahlsieg 
 
 
Jasmin Assadsolimani 

 
 

Es scheint, als könne man sich in den USA seit dem Präsidentschaftswahlkampf 
2016 nicht in politische Neutralität flüchten. Der Regierungswechsel mit dem 
Wahlsieg Donald Trumps führte zu einer Politisierung der Öffentlichkeit, der sich 
auch die US-amerikanische Vogue nicht erwehren konnte. Während sich nationale 
Identitäten in Zeiten der politischen Ruhe in eine unbemerkte Diffusität zurückzie-
hen können, werden sie im Wahlkampf artikuliert und akzentuiert sowie zur poli-
tischen Aktivierung der Bevölkerung genutzt.  

Dieser Beitrag konzentriert sich auf eine zentrale Modestrecke aus der Septem-
ber-Ausgabe der US-amerikanischen Vogue (2017)1 mit dem Titel „American 
Daydream“,2 wird als Referenzrahmen jedoch auch weitere Ausgaben während 
und nach dem Präsidentschaftswahlkampf (2016-2017) miteinbeziehen. Die Set-
zung des Untersuchungszeitraums um den Wahlkampf zwischen Hillary Clinton 
und Donald Trump begründet sich zweifach: Zum einen schärft sich das nationale 
Profil im Wahlkampf, der den Bürger:innen eine Entscheidung abverlangt. Von den 
Parteien werden verschiedene Entwürfe einer nationalen Idee vorgestellt, zu de-
nen sich Wähler:innen positionieren müssen – oder sich jeglicher Positionierung 
verweigern. Zum anderen markiert der Wahlkampf den Punkt in der Geschichte 
der US-amerikanischen Vogue, in der sie zum ersten Mal explizit ihre Unterstüt-
zung für eine Präsidentschaftskandidat:in äußert. In der November-Ausgabe 2016 
steht unter dem Titel „And at last – it’s time to vote“:  

 
1 Bei der September Ausgabe handelt es sich um die Jubiläumsausgabe zum 125-jährigen Bestehen 
der US-amerikanischen Vogue. Auf dem Cover der Sammeledition ist die Schauspielerin Jennifer 
Lawrence im rot-glänzenden Abendkleid abgebildet. Im Hintergrund ist die Freiheitsstaute im Son-
nenuntergang zu sehen, eingerahmt vom „U“ des goldenen Vogue-Schriftzugs. Der Leitartikel mit 
Lawrence im Interview ist mit „American Beauty“ betitelt und verweist damit auf den gleichnami-
gen Film aus dem Jahr 1999. In dieser Sonderausgabe zum Jubiläum in nationaler Aufmachung 
schärft sich das US-amerikanische Profil. Die Auswahl der Fotostrecke, um die US-amerikanische 
Identitätskonstruktion nach dem Wahlsieg von Donald Trump zu untersuchen, begründet sich auch 
durch diese Rahmung im Jubiläums-Magazin. Hier kondensiert ein Diskurs um das US-Amerikani-
sche. Das Profil des Magazins wird eng mit der US-amerikanischen Identität verknüpft, wie die Ge-
staltung des Covers bereits nahelegt. Für die 125 Jahre US-amerikanische Vogue werden visuelle, 
materielle und personelle Entsprechungen gesucht. Die Fotostrecke mit dem Titel „American 
Daydream“ ist hierfür emblematisch. 
2 „American Daydream”. In: Vogue USA 9 (2017), S. 684-696. 
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Vogue has no history of political endorsements. Editors in chief have 
made their opinions known from time to time, but the magazine has 
never spoken in an election with a single voice. Given the profound 
stakes of this one, and the history that stands to be made, we feel that 
should change.  
Vogue endorses Hillary Clinton for president of the United States.3 
 

Die Behauptung, die Vogue habe keine Geschichte der politischen Unterstützung, 
verschleiert, dass Modemagazine nie abseits des politischen Geschehens agieren. 
Schon während des Zweiten Weltkrieges setzte sich die Vogue eine politische 
Agenda und wurde zum Instrument der Erziehung von Konsumentinnen. Die Lese-
rinnen des Magazins wurden zur textilen Rationierung angehalten, um die Rüs-
tungsindustrie mit Material versorgen zu können.4 Das Kleidungsverhalten wurde 
von einer individuellen zur staatlichen Angelegenheit. Die Vogue appellierte an 
das nationale Bewusstsein ihrer Leserinnen und hielt sie durch Verzicht im priva-
ten Kleidungskonsum zur Unterstützung der heimischen Textilindustrie an.5 

Die Involviertheit der Vogue in den Wahlkampf 2016 reiht sich in eine Ge-
schichte der politischen Verstrickungen des Magazins. Sie bildet durch ihre landes-
spezifischen Ausgaben nationale Identitäten und Profile aus, die sich mit und über 
Kleidung artikulieren. Betont werden nationale Eigenheiten und internationale 
Unterschiede. Die Kultur- und Sozialwissenschaftlerin Agnès Rocamora beschreibt 
die Betonung der französischen Identität in der Vogue Paris: 

 
Frenchness is a recurrent theme in French Vogue, or Vogue Paris, 
whether it is in the special issues, articles and spreads devoted to 
French fashion and culture […]. However, the Frenchness invoked in 
Vogue is one often circumscribed to a specific version of it – the Paris-
ian. As Lucien Vogel, founder of Condé Nast France in 1921, said: 
‚Vogue must be a real Parisian magazine. But Parisian, Parisian… a 
magazine that couldn’t be made either in Rome, nor in New York (cited 
in Vogue’s media kit).‘6 

 
Die Präsidentschaftswahl in den USA 2016 fand auch auf vestimentärer Ebene 
statt. Sie bediente sich einerseits modischer Zeichen und wurde andererseits von 

 
3 o.V., „And at last – it’s time to vote”. In: Vogue USA, 11 (2016), S. 62. 
4 Vgl. Daniel Delis Hill, As Seen in Vogue. A Century of American Fashion in Advertising. Texas 2004, 
S. 71 f. 
5 Die Vogue bereitet ihre Leserinnen 1943 auf die drohende Textilrationierung vor. Sie argumen-
tiert mit einer nationalen Verantwortung und betont die Freiwilligkeit, mit der sich die Vogue-Le-
serinnen in den Dienst des Landes stellt: „No law compels us to wear clothes as narrow as these. 
L-85 allows much more generous measurements. Of our own free will, we are wearing them. Vol-
untarily, a group of American designers have pledged themselves to use less fabric than L-85 allows 
– in order to save every yard… The British, who have felt the pinch of fabric shortages longer than 
we, practically live in slim coatdresses. They call them austerity fashions, but if this is austerity, 
let’s have more of it.“ Delis Hill, As Seen in Vogue, S. 72. 
6 Agnès Rocamora, „‚Over to you‘: Writing readers in French Vogue.” In: Fashion Theory, 10 (2006), 
S. 153-174, hier S. 167. 
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der Modewelt begleitet und kommentiert. Die Vogue wird damit zur politischen 
Akteurin im Präsidentschaftswahlkampf und ergreift, wie eingangs erläutert, aus-
drücklich Partei. Wie sie dabei vestimentäre Bilder und Codes nutzt, um ihre Vor-
stellung einer US-amerikanischen Identität zu artikulieren und zu Trumps male 
white fantasy Stellung zu beziehen, wird im Weiteren zu analysieren sein. 
 
 
Das politische Potential der Mode 

 
Mode und Kleidung sind konstitutiv für Prozesse der Identitätsbildung und deren 
Ausdruck. Dies geschieht auf persönlich-individueller wie national-kollektiver 
Ebene. Die US-amerikanische Vogue entwirft fortlaufend ein Bild des US-Amerika-
nischen, bestimmt, zumindest in modischer Hinsicht, was darunter zu fassen sei. 
Mode ist nicht nur Abbild der Persönlichkeit, sondern lässt diese im performativen 
Akt des Sich-Kleidens erst entstehen. Identität wird im ständigen Ausloten des Ver-
hältnisses des Selbst zur Welt immer wieder neu verhandelt. Kleidung macht den 
Körper „kulturell kommunizierbar“.7 Sie produziert sichtbare Körper und trifft Aus-
sagen über das Selbst, die von anderen decodiert werden können.8 

Die Dynamik des modischen Wandels ist geprägt von Tendenzen der Anglei-
chung und Abgrenzung, welche visuelle und materielle Zugehörigkeiten und Un-
terschiede ausbilden. Der Soziologe Georg Simmel beschreibt diese Bewegung 
zwischen Individualisierung und Kollektivierung: „So bedeutet die Mode einerseits 
den Anschluß an die Gleichgestellten, die Einheit eines durch sie charakterisierten 
Kreises, und eben damit den Abschluß dieser Gruppe gegen die tiefer Stehenden, 
die Charakterisierung dieser als nicht zu jener gehörig“.9 Eine Zuordnung über ve-
stimentäre Zeichen findet über ein Repertoire geteilter kultureller Codes statt, 
über ein kollektives Wissen um die modischen Zeichen. Die Mode zieht zwischen 
dem Eigenen und dem Fremden ihre Grenzen. Sie differenziert verschiedene Grup-
pen von- und untereinander, erfüllt damit eine soziale Funktion.  

Staaten machen sich diesen Moment der kollektiven Eingliederung zu Nutze. 
Sie schaffen über visuelle Zeichensysteme Identifikationsangebote für ihre Bür-
ger:innen. Staatliche Ordnungen formieren sich somit auch auf textiler Ebene, und 
die imaginäre Gemeinschaft einer Nation materialisiert sich und wird somit erfahr-

 
7 Gabriele Mentges, „Für eine Kulturanthropologie des Textilen. Einige Überlegungen.“ In: Gabriele 
Mentges / Vera Bendt (Hgg.), Kulturanthropologie des Textilen. Berlin 2005, S. 11-56, hier S. 22. 
8 Vgl. Fred Davis, Fashion, Culture and Identity. Chicago, London 1992, S. 25. 
9 Georg Simmel, „Die Mode (1905)“. In: Barbara Vinken (Hg.): Die Blumen der Mode. Klassische und 
neue Texte zur Philosophie der Mode. Stuttgart 2016, S. 157-186, hier S. 164. 
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bar. Diese staatliche Identitätskonstruktion findet beispielsweise über National-
farben,10 das Auftreten von Politiker:innen,11 über die mystische Verklärung der 
Tracht zum nationalen Kostüm12 oder durch die Relevanz der Textilindustrie für 
Ökonomie und Politik statt. Der Soziologe William Keenan spricht Kleidung eine 
nonverbale Möglichkeit der politischen Kommunikation zu: „Dress is clearly neit-
her culturally nor politically neutral. It is loaded with significance. Clothes are stuff 
that ‚speaks volumes‘“.13 Die Modewissenschaftlerin Jennifer Craik benennt das 
Politische ebenfalls als Bestandteil der Mode.14 Diese kann politische Ideen und 
Ordnungen implementieren und visualisieren, agiert sowohl auf der Ebene der 
Konstruktion als auch der Inszenierung. Kleidung ist nicht nur vordergründig, in 
ihren Erscheinungen, politisch, sondern auch auf struktureller Ebene. Die Textilin-
dustrie in ihren globalen Verflechtungen ist Schauplatz aktuellen politischen Ge-
schehens, spielte im kolonialen Diskurs und auch während der Zeit der Weltkriege 
eine entscheidende Rolle.  

 
 
Zu Roland Barthes’ Sprache der Mode  

 
Roland Barthes Die Sprache der Mode (1967)15 gilt als einschlägiger Beitrag in der 
Erforschung von Modetexten.16 Er analysiert die Versprachlichung der Mode, die 
auf ein komplexes und kulturell geprägtes Zeichensystem zurückgreift und sich ei-
nes Jargons, einer spezifisch strukturierten Sprache bedient. Die Untersuchung ist 
Barthes’ strukturalistischer Hochphase zuzuordnen.17 Er versucht sich an einer 
Klassifizierung und Systematisierung der sprachlichen Äußerungsformen der Mode 

 
10 Karl-Otto Albrecht unternimmt eine eher anekdotische Auflistung verschiedener Farben und ih-
rer politischen Implikationen, als eine wissenschaftliche Analyse. Jedoch gewährt der Beitrag einen 
guten Überblick über die historische Variabilität von Farben in ihren politischen Kontexten und 
arbeitet ihre Bedeutungsverschiebungen und -überlagerungen heraus. Vgl. hierzu das Kapitel „An 
ihren Farben sollt ihr sie erkennen. Kleine politische Farbenlehre – Ampelkoalition und Goldfasane“ 
in: Karl-Otto Albrecht, Politik und Mode. Kassel 2001, S. 147-154. 
11 Vgl. Viola Hofmann, Das Kostüm der Macht. Das Erscheinungsbild von Politikern und Politikerin-
nen. Bamberg 2014. 
12 Vgl. Siegfried Müller, „Kleider machen Nationen: Das Beispiel der altdeutschen Tracht.“ In: Lan-
desmuseum für Kunst und Kulturgeschichte Oldenburg (Hg.), Kleider machen Politik. Zur Repräsen-
tation von Nationalstaat und Politik durch Kleidung in Europa vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. 
Oldenburg 2002, S. 46-50. 
13 William J.F. Keenan, „Dress Freedom: The Personal and the Political.“ In: Ders. (Hg.), Dressed to 
Impress. Looking the Part. Oxford, New York 2001, S. 179-192, hier S. 181. 
14 Vgl. Jennifer Craik, Fashion. The Key Concepts. Oxford, New York 2009, S. 283. 
15 Vgl. Roland Barthes, Die Sprache der Mode. Frankfurt a. M. 1985; Barthes’ Argumentation zur 
Sprache der Mode baut auf seinem Werk Mythen des Alltags auf; vgl. ders., Mythen des Alltags. 
Berlin 2010. 
16 Modetexte sind sowohl Texte über Mode als auch Mode als Text. Diese beiden Ebenen verbinden 
sich im Magazin, in dem Mode visuell, sprachlich und in der materiellen Gestaltung der Zeitschrift 
zum Ausdruck kommt. 
17 Winfried Nöth, Handbuch der Semiotik. Stuttgart 2000, S. 107. 
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mittels einer Korpusanalyse.18 Anhand von zwei Modemagazinen des Jahrgangs 
1958/59 versucht Barthes mit Methoden der strukturalen Linguistik eine Systema-
tik der Mode aufzustellen.  

Ohne Zweifel ist Barthes‘ Verständnis von der Mode als mythischem System, 
das sich in der Sprache über eine konnotative Ebene ausbildet, zutreffend. Jedoch 
ist auch die Kritik berechtigt, die vor allem Dagmar Venohr, Paul Jobbling, Philip 
Malcolm Waller Thody und Jonathan Culler äußerten.19 Für Barthes steht der 
sprachliche Code der Mode im Vordergrund. Er exponiert ihn gegenüber den an-
deren Modemedien. Die Fotografie sei für ihn beispielsweise zu vernachlässigen.20 
Dieses „Primat der Sprache“ ist anzuzweifeln.21  Mode muss als transmediales Er-
eignis wahr- und ernstgenommen werden. Erst durch die permanente Bezüglich-
keit von Text, Bild, Materiellem und Immateriellem entsteht Mode als Phänomen, 
das in seinem Bedeutungsgehalt changiert.  

Modische Zeichen unterscheiden sich von linguistischen: Sie bleiben verhältnis-
mäßig vage und entziehen sich einer genauen Übersetzbarkeit. Der Soziologe Fred 
Davis unterscheidet den linguistischen vom modischen Code, indem er letzterem 
eine „‚low semanticity‘“ zuschreibt und ihn als „forever shifting or ‚in process‘“de-
finiert.22 Die materielle Kultur ist von einer Mehrdeutigkeit geprägt, die eher aus 
Bedeutungsspielräumen als -zuschreibungen besteht. Der Ethnologe Hans Peter 
Hahn wiederum beschreibt die semiotische Eigentümlichkeit der Dinge als un-
scharfe Beziehung zwischen Objekten und ihren Bedeutungen, die gegenüber 
sprachlichen Zeichen weniger präzise ist: Die materielle Kultur sei „ein offener, nur 
kontextabhängig definierbarer Bedeutungsträger“.23  

Dagmar Venohr spricht sich in ihrem Buch medium macht mode für eine ikono-
textuelle Betrachtung der Modestrecke aus, plädiert also dafür, Text und Bild in-
terdependent zu analysieren. Mode entstehe im Dazwischen – im Wechselspiel 
der beiden Medien: „[D]ie ikonotextuelle Medienkombination der Modestrecke 
macht nicht nur modische Kleidung sichtbar, sondern vielmehr Mode an sich voll-
ziehbar“.24 In der Modestrecke treffen zwei eigenständige Strukturen aufeinander, 
die sich dennoch stetig aufeinander beziehen.25 Anders als das Bild, das in der vi-
suellen Gleichzeitigkeit seiner einzelnen Elemente wahrgenommen werden kann, 
werden Texte (meist) linear gelesen und verstanden. Sie werden als Teil der Mo-
destrecke wahrgenommen, verlangen jedoch die Aufmerksamkeit der Leser:in, 

 
18 Hier muss kritisch angemerkt werden, dass Barthes’ untersuchtes Korpus recht klein gewählt und 
damit nicht unbedingt repräsentativ ist. 
19 Vgl. hierzu: Dagmar Venohr, medium macht mode. Zur Ikonotextualität der Modezeitschrift. 
Bielefeld 2014; Paul Jobling, Fashion Spreads. Word and Image in Fashion Photography Since 1980. 
Oxford 2006; Philip Malcolm Waller Thody, Roland Barthes. A Conservative Estimate. London 1977; 
Jonathan D. Culler, Roland Barthes. New York 1983. 
20 Vgl. Jobling, Fashion Spreads, S. 90. 
21 Venohr, medium macht mode, S. 81. 
22 Davis, Fashion, Culture and Identity, S. 5. 
23 Hans Peter Hahn, „Dinge als Zeichen – eine unscharfe Beziehung.“ In: Ulrich Veit (Hg.), Spuren 
und Botschaften. Interpretationen materieller Kultur. Münster 2003, S. 29-51, hier S. 29. 
24 Venohr, medium macht mode, S. 17. 
25 Vgl. ebd., S. 106. 
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um gelesen zu werden. Die Wahrnehmung der beiden Strukturen erfolgt demnach 
nur fast zeitgleich.  

Die Forschung erkennt sowohl den Modetext als auch das Modebild als Medien 
der Mode an, in der Analyse werden sie dennoch nicht stringent miteinander ver-
bunden.26 Meist wird entweder eine sprachliche oder eine ikonografische Analyse 
(wie beispielsweise bei Karin Mann27) unternommen. Dieser Beitrag versucht die 
beiden Komponenten zusammen zu bringen, und orientiert sich dabei an den 
Überlegungen Dagmar Venohrs. Text und Bild stehen sich in ihrer Aussagekraft in 
nichts nach und werden dementsprechend gleichwertig behandelt. Die Analyse 
untersucht die Fotografie in der direkten Korrespondenz mit ihrer Bildunter- und 
-überschrift. Des Weiteren werden die intertextuellen und -visuellen Bezüge der 
Modestrecke zur (Pop)Kultur herausgearbeitet, die die Komplexität des bildlich-
sprachlichen Gewebes weiter ausdifferenzieren und verzweigen.  

 
 

Modemagazine als Orte der mythischen Konstruktion  
 

Mode wird durch ihre medialen Darstellungen erst als solche sichtbar und lesbar 
gemacht. Zudem ist sie selbst Medium, ist – wie Gertrud Lehnert treffend feststellt 
– eines der „vielfältigsten, veränderlichsten, unangreifbarsten und doch hartnä-
ckigsten Medien der Bedeutungsgenerierung, Bedeutungszuschreibung, aber 
auch der Dekonstruktion von Bedeutung“.28 Die Modezeitschrift ist wesentlich an 
der Inszenierung und Ausbildung von Mode beteiligt. Denn als soziales und vor 
allem kollektives Phänomen muss Mode Verbreitung finden und ist auf spezifische 

 
26 Zu der frühen Geschichte der Modezeitschriften forschten unter anderem: Adelheid Rasche / 
Anna Zika, Styl. Das Berliner Modejournal der frühen 1920er Jahre. Zur gleichnamigen Ausstellung 
in der Berliner Kunstbibliothek. Stuttgart 2009; Annemarie Kleinert, Die frühen Modejournale in 
Frankreich. Studien zur Literatur der Mode von den Anfängen bis 1848. Berlin 1980; Astrid Acker-
mann, Paris, London und die europäische Provinz. Die frühen Modejournale 1770-1830. Frankfurt 
a. M. 2005; Anna Zika, Ist alles eitel? Zur Kulturgeschichte deutschsprachiger Modejournale zwi-
schen Aufklärung und Zerstreuung. 1750–1950. Weimar 2006. Den Anfängen der Modejournale in 
Europa widmen sich die Ausstellung „Streit der Moden. Modejournale von 1780 bis 1930“, die im 
Museum der Kunstgewerbesammlung der Stadt Bielefeld von 1996 bis 1997 zu sehen war (kura-
tiert von Gabriele Koller und Hildegard Wiewelhove), und Angela Borchert, Das Journal des Luxus 
und der Moden. Kultur um 1800. Heidelberg 2004; Vertreterinnen der Cultural Studies (unter an-
derem Jenifer Craik, Diana Crane, Joanne Entwistle, Angela McRobbie und Leslie Rabine) begegnen 
der Analyse von Modemagazinen mit einem gesellschaftspolitischen Blick und stellen Thematiken 
wie race, gender, class und Konsumkritik in den Vordergrund. Um den Forschungsstand zu kom-
plementieren, ist hier neben der Doppelausgabe der Fashion Theory, die 2006 erschien und deren 
Beiträge sich die Vogue zum Thema machten, auch Paul Joblings Untersuchung Fashion Spreads. 
Word and Image in Fashion Photography since 1980 zu nennen sowie Karin Mann, „‚Stark und soft‘. 
Mode, Medien und Geschlecht am Beispiel der Modefotografie in Vogue.“ In: Gabriele Mentges / 
Vera Bendt (Hgg.), Kulturanthropologie des Textilen. Berlin 2005, S. 407-427, hier S. 409. 
27 Vgl. Mann, „‚Stark und Soft‘“. 
28 Gertrud Lehnert, „Mode als Spiel. Zur Performativität von Mode und Geschlecht.“ In: Thomas 
Alkemeyer u.a. (Hgg.), Aufs Spiel gesetzte Körper. Aufführungen des Sozialen in Sport und populärer 
Kultur. Konstanz 2003, S. 213-226, hier S. 216. 
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Vermittlungsformen angewiesen.29 Als eben solch ein Schauplatz der Mode stellt 
sich die Modezeitschrift dar. Sie ist ein Medium der modischen Verbreitung und 
lässt sie als „sinnliches Ereignis erscheinen“.30 Im Modemagazin werden aktuelle 
Kollektionen vorgestellt, und darüber hinaus entsteht „ein Augenblick und Ge-
sichtspunkt, in dem Mode als etwas Ästhetisches zur Anschauung kommt“.31 Sie 
nimmt eine vermittelnde Position zwischen den Leser:innen auf der einen und der 
Modeproduktion sowie den Designer:innen auf der anderen Seite ein, ist eine „in-
formierende und inszenierende Instanz“.32  
Die Mode bedient sich narrativer Medien und Elemente, um damit eine Ebene der 
Konnotation zu erschaffen, die den Bedeutungsgehalt der Kleidung anreichert.33 
Das Modische konstituiert sich unter anderem über fiktionale Erzählungen in Mo-
detexten, -bildern oder -filmen.34 Im Vorwort des Sammelbandes Fashion in Fic-
tion. Text and Clothing in Literature, Film, and Television heißt es:  

 
Fashion is the ‚idea‘, the non-real. With desires, dreams, and idealiza-
tions as its counterparts and companions, and as its main driving force 
– fashion is also fictive. Fashion, then, is a species of fiction.35 

 
Die US-amerikanische Vogue ist immer noch eines der einflussreichsten Modema-
gazine weltweit. Sie wurde am 17. Dezember 1892 unter dem damaligen Verleger 
Arthur B. Turnure gegründet und 17 Jahre später von dem noch heute bestehen-
den Verlagshaus Condé Nast aufgekauft. Die derzeitige Chefredakteurin Anna 
Wintour, die auch bei den hier im Fokus stehenden Ausgaben federführend war, 
trat ihren Posten im November 1988 an. Auch wenn der Name Vogue einen fran-
zösischen Ursprung vermuten lässt, war das Magazin anfänglich ein ausschließlich 

 
29 Vgl. Mann, „‚Stark und soft‘“, S. 409. 
30 Venohr, medium macht mode, S. 15. 
31 Ebd. 
32 Ebd., S. 16. 
33 Vgl. Peter McNeil, Fashion in Fiction. Text and Clothing in Literature, Film, and Television. Oxford 
2009, S. XV. 
34 Während das Medium Film ein „große[s] narrative[s] Potential“ (Markus Kuhn, „Film.“ In: Matías 
Martínez (Hg.), Erzählen. Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart 2017, S. 46-55, hier S. 46) be-
sitzt, ist die Fotografie durch eine eingeschränkte Möglichkeit der Narrativität gekennzeichnet. 
Zeitliche Abläufe und Zustandsveränderungen können nur angedeutet werden, da sie nicht in der 
medialen fotografischen Struktur verankert sind. In der Modestrecke wird dennoch häufig sequen-
ziell erzählt. Die hier bearbeitete Fotostrecke „American Daydream“ erfüllt die von Martínez auf-
gestellten Narrativitätskriterien der Konkretheit (es werden singuläre Momentaufnahmen ge-
zeigt), der Temporalität (die Bilder folgen einer Chronologie: Während die ersten Bilder tagsüber 
aufgenommen wurden, ist das letzte mit „Evening in America“ betitelt und deutet das Zu-Ende-
Gehen des fotografierten Tages an) und der Kontiguität (es sind die gleichen Protagonist:innen in 
der gesamten Fotostrecke zu sehen, und örtlich ist sie durchgehend in einem US-amerikanischen 
Vorort situiert); vgl. Matías Martínez, „Was ist Erzählen?“ In: Ders. (Hg.), Erzählen. Ein interdiszip-
linäres Handbuch. Stuttgart 2017, S. 2-7; vgl. Kuhn, „Film.“, S. 46-55; vgl. Britta Caspers, „Fotogra-
fie.“ In: Matías Martínez (Hg.), Erzählen. Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart 2017, S. 56-59. 
35 McNeil, Fashion in Fiction, S. XV. 
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US-amerikanisches Produkt und wurde erstmals in New York lanciert.36 Die Vogue 
besitzt somit eine US-amerikanische DNA und verhandelt die nationale Identität 
mit der Zeit und in Reaktion auf geschichtliche und realpolitische Ereignisse stetig 
neu.  

Das Magazin bildet nicht nur ein nationales Selbstverständnis, sondern lotet 
auch die Position der Vereinigten Staaten im globalen Gefüge und vor allem ihr 
Verhältnis zu Europa aus. Im Angesicht der Massenimmigration Ende des 19. und 
Anfang des 20. Jahrhunderts nahm die Vogue eine eher konservative Haltung 
ein.37 Sie bemühte sich an verschiedenen Punkten der US-amerikanischen Ge-
schichte um die Ausbildung einer heimischen Mode- und Textilindustrie, unter-
stützte ein nationales Modebewusstsein bei ihren Leserinnen und propagierte 
nicht zuletzt Vorstellungen eines authentischen US-amerikanischen Geschmacks 
und Designs.38 Dieser definierte sich in erster Linie ex negativo. Der US-amerikani-
sche Stil sollte vor allem eins nicht sein: französisch.39 Nationale wirtschaftliche 
und politische Interessen beeinflussen die Vogue seit jeher. Alison Matthews Da-
vid untersuchte die strukturellen Verstrebungen des Magazins mit Produktion, 
Marketing und Konsum US-amerikanischer Mode. Sie spricht dem Magazin eine 
Rolle im US-amerikanischen Identitätsdiskurs zu: „Changing historical understand-
ings of ‚American‘ identity are central to this narrative“.40 

Gerade die Modestrecke ist ein für die Vogue typisches Format, war das Maga-
zin doch von Anfang an neben der Harpar’s Bazaar „eines der wichtigsten Medien, 
wenn es um die Verbindung der Bereiche Mode und Fotografie ging“.41 Neben der 
visuellen und materiellen Ebene kommt bei der Modestrecke noch eine dritte 
hinzu: die sprachliche. Die Fotos bekommen im Layout des Magazins Überschrif-
ten und Bildunterschriften zugewiesen, die Models und Fotografen, sowie die Sty-
listen werden benannt, die Kleidung wird mit Preis und Label versehen. Die Be-
deutung der Modestrecke wird durch die Texte nicht nur ergänzt oder präzisiert, 
sie vollzieht sich erst im Zusammenspiel von Bild und Text, ergibt sich performativ 
in ihrer ständigen Wechselwirkung.  
 
 
American Daydream 

 
Die hier in den Blick genommene Modestrecke, betitelt mit „American Day-
dream“,42 umfasst sieben Doppelseiten. Sie wurde von dem US-Amerikaner Ste-
ven Klein fotografiert und erschien in der September-Ausgabe 2017. Somit ist die 

 
36 Vgl. Alison Matthews David, „Vogue’s New World: American Fashionability and the Politics of 
Style.” In: Fashion Theory 10, 1/2 (2006), S. 13-38, hier S. 13. 
37 Vgl. ebd., S. 14. 
38 Vgl. ebd., S. 15. 
39 Vgl. ebd., S. 22. 
40 Ebd., S. 15. 
41 Mann, „‚Stark und soft‘“, S. 412. 
42 Die Fotografien können auf folgender Internetseite abgerufen werden: https://www.fashionto 
graphy.com/american-daydream-steven-klein-vogue-uss-125th-anniversary-issue/, Abruf am 
6.2.2023. 
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Modestrecke nicht mehr im Wahlkampfgeschehen zu verorten, stellt sich eher als 
eine Analyse im Nachgang der Wahlen im November 2016 dar. Die Verbindung zur 
Trump-Regierung ergibt sich zum einen aus den internen Referenzen der Mode-
strecke43 und zum anderen aus einer entsprechenden Rezeption. Online wird die 
Fotostrecke als Gegenentwurf zu Trumps Bild der USA gelesen. So heißt es: „Ste-
ven Klein documents the American dream that so many of us embrace -- and live 
fully -- as Donald Trump stokes the fires of hate in America“.44 Die Modestrecke 
bezieht Stellung zu einer US-amerikanischen Idee, welche die Vogue als reaktionär 
und konservativ kennzeichnet, trotz aktiver Wahlkampfpolitik und Befürwortung 
Hillary Clintons aber nicht zu verhindern wusste. 

Bereits mit der Überschrift wird deutlich, dass die Modestrecke als (De-)Kon-
struktion einer Idee des US-Amerikanischen verstanden werden kann. Rekurriert 
wird auf den amerikanischen Traum, als nationalem Mythos vom sozialen Aufstieg 
durch Arbeit und individuelle Selbstverantwortung.45 Dieses Narrativ prägt die 
Landesidentität stark und wird als Grundethos der Vereinigten Staaten von Ame-
rika verstanden. Wird dieser Mythos sonst mit dem Ausdruck The American Dream 
betitelt, wird dieser in der Überschrift der Fotostrecke leicht variiert und erfährt 
damit eine Bedeutungsverschiebung: An die Stelle des Traumes rückt der Tag-
traum.  

Durch den Wegfall des bestimmten Artikels im Titel wird nicht auf den einen 
Traum verwiesen, der sich als kollektiv geteilte und nationale Utopie darstellt. Es 
ist eine Traum-Version, die grundsätzlich andere Konzeptionen des US-amerikani-
schen Traumes zulässt. Die als „American Daydream“ ausgewiesene Modestrecke 
entzieht sich der Eindeutigkeit des kollektiven Topos und verliert sich in eine po-
lyvalente Diffusität. Sie reproduziert nicht den bekannten amerikanischen Traum, 
sondern entwirft ein neues, aus Altem zusammengesetztes Bild. Diese Bedeu-
tungsverschiebung ist essenziell, denn in der dargestellten häuslichen Szenerie 
überlagern sich verschiedene Fantasien und Vorstellungen des US-Amerikani-
schen: Zu sehen ist eine Amalgamierung einer konservativen male white fantasy 
und einer pseudofeministischen female fantasy. Gesprochen wird von mehreren 
Positionen, deren Stimmen sich zweitweise nicht entwirren lassen. Die Modestre-
cke wird zum Austragungsort des Kampfes um die Deutungshoheit über die US-
amerikanische Identität, ihre Praktiken und materiellen Zeichen. Nicht immer ist 
genau zuordenbar, in welchem ‚Traum’ sich die Leser:in gerade befindet. Stereo-
type, rassistische und sexistische Darstellungen werden reproduziert und gebro-
chen, spielen sich gegeneinander aus und sind bis zuletzt nicht auflösbar. Gerade 
in dieser Uneindeutigkeit entfaltet die Modestrecke ihr volles konnotatives Poten-
tial. Die Traum-Konzeption wird als unbestimmt ausgewiesen und lässt damit 

 
43 Die Verweise auf die Trump-Regierung werden im Folgenden kenntlich gemacht: Die Außenpo-
litik Trumps, seine sexistischen als auch rassistischen Äußerungen sowie die populistische Strategie 
der Nostalgie werden in der Fotostrecke der Vogue kommentiert. 
44 „Steven Klein Captures 'American Daydream' With Joan Smalls & Lara Stone For Vogue US Sep-
tember 2017.” https://anneofcarversville.com/style-photos/2017/8/15/steven-klein-captures-ameri-
can-daydream-with-joan-smalls-lara-stone-for-vogue-us-september-2017; Abruf am 25.2. 2021. 
45 Vgl. Udo J. Hebel, Einführung in die Amerikanistik / American Studies. Stuttgart 2008, S. 327. 
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Möglichkeit zur Distanzierung. Dargestellt sind weder der kollektive, amerikani-
sche Traum noch eine Fantasie, die sich klar der US-amerikanischen Vogue zuord-
nen ließe.  

An die Stelle des Traumes wird der Tagtraum gesetzt, die Szenerie von einer 
nächtlichen oder utopischen Irrealität in eine Art Dazwischen geholt: in ein Sta-
dium der surrealen Unzugehörigkeit. Der Tagtraum ereignet sich, dem Wortsinn 
nach, im Wachzustand. Er ist also nicht vollständig irreal, sondern wird von einem 
bewussten Zustand aus gedacht – lässt sich aber auch der Realität nicht vollständig 
zuordnen. Anders als der nächtliche Traum entzieht er sich nicht der Kontrolle des 
träumenden Subjekts, sondern kann beeinflusst werden. Der Tagträumer richtet 
seine Gedanken auf einen bestimmten Gegenstand und verliert sich in ihm. Im 
Englischen ist der Tagtraum durchweg positiv besetzt. Im Oxford Dictionary wird 
der Begriff Daydream als „[a] series of pleasant thoughts that distract one’s atten-
tion from the present“ beschrieben,46 das Cambridge Dictonary weist ihn als „a se-
ries of pleasant thoughts about something you would prefer to be doing or some-
thing you would like to achieve in the future“ aus.47 Dargestellt wird mit dem 
American Daydream eine Wunschvorstellung, in der rechte und liberale Fantasien 
verschmelzen. Die Modestrecke bedient sich des Stilmittels der Ironie – welche 
innerhalb der Texte sowie aus den Spannungen zwischen Bild und Text entsteht. 
Vorstellbar wäre, dass es sich bei der abgebildeten Version der erträumten USA 
nicht um eine affirmative Darstellung handelt, sondern eher um einen ironischen 
Kommentar zur Instrumentalisierung und Verklärung dieses Traums im politischen 
Diskurs. Es stellt sich die Frage, ob in diesem politisch gespaltenen Land überhaupt 
auf ein kollektives Verständnis und eine gemeinsame Identität Bezug genommen 
werden kann – ob es überhaupt noch Konsens über nationale Bilder und Zeichen 
gibt. 
 
 
Good Neighbors – US-amerikanische Vorstadt-Melancholie 

 
Im Text, der die Fotostrecke einleitet, wird die Kulisse als „hushed, surreal sub-
urbia“ charakterisiert.48 Das Wort hushed kann mit gedämpft, ruhig oder auch tot-
geschwiegen übersetzt werden. Der vom Grill aufsteigende Rauch verleiht der 
Szene auf der ersten Doppelseite eine nebulöse Atmosphäre. Der dargestellte 
Raum entzieht sich einer genauen Verortung. Wie eingangs beschrieben, oszilliert 
er zwischen Realität und Fiktion, Vergangenheit und Gegenwart. Eine zeitliche Ein-
ordnung wird durch die Bildunterschrift vorgenommen. Dargestellt ist ein Vorort, 
der den 1950er Jahren nachempfunden ist und auf die „postwar boom years“ re-
kurriert.49 Gestylt wurde die Modestrecke hingegen mit Kleidung aus aktuellen 

 
46 Oxford Dictionary, Art. “Daydream”: https://en.oxforddictionaries.com/definition/daydream; 
Abruf am 1.6. 2020. 
47 Cambridge Dictionary, Art. “Daydream”: https://dictionary.cambridge.org/de/worter-
buch/englisch/daydream; Abruf am 1.6.2020. 
48 „American Daydream”, S. 685. 
49 Ebd. 
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Kollektionen, nicht mit historischer Mode der 1950er Jahre. Die bildlich festgehal-
tenen Szenen spielen sich entweder im häuslichen Setting oder im Garten ab. Der 
US-amerikanische Vorort ist ein beliebter Topos in Literatur, Fotografie, Film und 
Fernsehen und ist eng mit dem Diskurs um die US-amerikanische Identität ver-
knüpft. Die Vorstädte, die größtenteils in den 1950er Jahren angelegt und ausge-
baut wurden, gelten sowohl als Realisierung des amerikanischen Traums, als auch 
als Sinnbild einer homogenen und intoleranten USA, „das durch sterile Konformi-
tät gekennzeichnet ist“.50 Diese Konformität findet ebenfalls in der architektoni-
schen Gestaltung Niederschlag. Die Cookie-Cutter Houses oder Bedroom-Commu-
nities, wie sie die Fotostrecke benennt, sind in den Nachkriegsjahren gebaute 
Wohnsiedlungen, die auf die rasch ansteigende Bevölkerungszahl und den auf-
kommenden Wohlstand reagieren sollten. Diese Häuser wurden nach einem Bau-
kasten-Prinzip entworfen und gleichen sich sowohl in architektonischer als auch 
landschaftlicher Ausgestaltung. Der Erwerb eines Eigenheims ist Teil des amerika-
nischen Traums, denn „[d]er Besitz eines eigenen Grundstücks und Hauses ent-
spricht dem ideologischen Nachdruck in den USA auf persönlicher Unabhängigkeit 
und Privateigentum“.51 

Der Ausbau der Vorstädte in den 1950er Jahren ist als Reaktion auf den Baby 
Boom zu verstehen und adressierte das Problem der Wohnungsknappheit in den 
USA. Er erfüllte der US-amerikanischen Mittelschicht den Traum vom Eigenheim 
und ermöglichte den Rückzug ins Private. Allerdings waren die Vororte der 1950er 
auch Orte des Ausschlusses und verstärkter rassistischer Segregation. Die Medi-
enwissenschaftlerin Brigitte Hipfl schreibt hierzu: „De facto waren es jedoch fast 
ausschließlich Weiße aus der Mittelschicht, die diese Möglichkeit nutzen konnten 
[…], sodass sich in den Vororten eine aus ‚Rassen‘- und Klassenperspektive sehr 
homogene Gruppe ansiedelte, die das Ideal des American Way of Life repräsen-
tierte“.52 Die Suburbs wurden zum Raum einer ausschließenden Idee des US-Ame-
rikanischen, das wenig Varianz und Pluralität zuließ und Vorstellungen vom per-
fekten Familienleben mit klassischen Rollenverteilungen bestärkte. Durch die 
Trennung von Arbeit und Wohnen in den Bedroom-Communities wurde die „Vor-
stadt und vor allem das suburbane Heim als häuslicher Raum der (Haus-)Frauen 
(homemakers) betrachtet“.53  

Dieses Bild der US-amerikanischen Idylle wurde medial und literarisch schon oft 
verkehrt. Die Vorstadt wird dabei zu einem Ort, in dem die dunkle Seite der US-
amerikanischen Gesellschaft zum Vorschein kommt. Die Vorstädte treten in dys-
topischen Erzählungen „als künstlich geschaffene Orte“ auf, „an denen das Leben 
als entfremdet und eingeschränkt erlebt wird“.54 Das Verdrängte bricht in den All-
tag, die perfekte Kulisse wird als Schein entlarvt. Auch in der Modestrecke der 

 
50 Brigitte Hipfl, „‚Desperate Housewives‘ – Dimensionen weiblichen Alltags.“ In: Jutta Röser / Tanja 
Thomas / Corinna Peil (Hgg.), Alltag in den Medien – Medien im Alltag. Wiesbaden 2010, S. 89-103, 
hier S. 92. 
51 Hebel, Einführung in die Amerikanistik / American Studies, S. 195. 
52 Hipfl, „‚Desperate Housewives‘“, S. 93. 
53 Hebel, Einführung in die Amerikanistik / American Studies, S. 195. 
54 Hipfl, „‚Desperate Housewives‘“, S. 98. 
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Vogue wird dieser Raum umgedeutet und nimmt auf diesen dystopischen Diskurs 
Bezug. Auf der dritten Seite der Fotostrecke wird eine Szene im Vorgarten gezeigt. 
Hinter einem weißen Gartenzaun steht eine Schwarze Frau im sportlichen Louis-
Vuitton-Ensemble, mit Stoffhose und Reißverschluss-Jacke. Im Hintergrund ist 
eine Weiße Frau im scharlachroten Prada-Kleid zu sehen. Sie ist halb im Schatten, 
halb verdeckt von der anderen Frau und blickt in die Kamera.55  

Die Bildbeschriftung mit dem Titel „Good Neighbors” lautet: „Behind the white-
picket veneer is a storm of zipped-up turbulence and scarlet-accented passion“.56 
Der weiße Lattenzaun ist ikonisches Zeichen der US-amerikanischen Vorstädte. 
Die Szenerie erinnert an die Bilder Edward Hoppers, die ebenfalls in ähnlichen 
Landschaften der Vorstädte situiert sind.57 Auch die harten Schlagschatten und die 
trübe Farbigkeit lassen an die Werke des amerikanischen Künstlers denken. Es 
stellt sich eine für Hoppers Bilder bezeichnende Vorstadt-Melancholie ein: stillge-
legte Häuser, verlassene Straßen und Einsamkeit.58 Die Referenz ist nicht zufällig. 
Edward Hopper wird zur American Scene gezählt, deren Vertreter:innen Anfang 
des 20. Jahrhunderts als Akteur:innen der Etablierung eines US-amerikanischen 
Selbstverständnisses in der Kunstszene galten.59 Wie im Weiteren gezeigt wird, 
verweist die Modestrecke auf historische Momente der nationalen Selbstbehaup-
tung – sei es in der Kunst, der Mode oder der Politik. Das Jahr 2016 reiht sich in 
diese Rückschau ein und führt sie fort, als Moment der Krise im amerikanischen 
Nationaldiskurs. Die eigene Identität stellt sich als eine Art Eklektizismus aus Zitat 
und Modifikation dar. Die alten Bilder der US-amerikanischen Identität sind nicht 
mehr zutreffend, werden abgewandelt und als fiktiv gekennzeichnet. Die Szenerie 
scheint Hoppers Bildern nachempfunden, wird jedoch eindeutig als Kulisse ge-
kennzeichnet und damit als künstlich ausgewiesen. Die Häuserfront sowie die Bü-
sche und Bäume sind aufgemalt. Es wird deutlich, dass die Bilder im Studio aufge-
nommen wurden. Aus Hoppers Kunst, die als Emblem der US-amerikanischen 
Kultur gehandelt wird, kann die Vogue keine authentische Identität generieren. 
Die bisherigen Quellen eines nationalen Selbstverständnisses werden zwar zitiert, 
aber im gleichen Zuge untergraben und als überholt verworfen. Kulturelle Zeichen, 
die gemeinhin als typisch US-amerikanisch gelesen werden, wie das klassische Bar-

 
55 Die Fotografie kann auf folgender Internetseite abgerufen werden: https://www.fashionoto-
graphy.com/american-daydream-steven-klein-vogue-uss-125th-anniversary-issue/, Abruf am 
6.2.2023. 
56 „American Daydream”, S. 686. 
57 Edward Hopper, Summer Evening (1947), 76,2x106,7 cm. Sammlung Mr. und Mrs. Gilbert H. Kin-
ney; Edward Hopper, Pennsylvania Coal Town (1947), 71,1x101,6 cm. The Butler Institute of Amer-
ican Art, Youngstown, Ohio; Edward Hopper, Seven A.M. (1948), 76,2x101,6 cm. Whitney Museum 
of American Art, Ankauf 50.8; Edward Hopper, Cape Cod Morning (1950), 86,4x101,6 cm. National 
Museum of American Art, Smithsonian Institution, Washington, D.C., Schenkung der Sara Roby 
Stiftung. 
58 Vgl. Heike Jenß, „Cross-Temporal Explorations: Notes on Fashion and Nostalgia.” In: Critical Stud-
ies in fashion & beauty, 4/1 (2013), S. 107-124, hier S. 110. Vgl. Heinz Liesbrock, Edward Hopper. 
Vierzig Meisterwerke. München 1988, S. 10. 
59 Vgl. Wieland Schmied, Edward Hopper. Bilder aus Amerika. München 1995, S. 7f. 
Vgl. Liesbrock, Edward Hopper, S. 9. 
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becue mit Coca-Cola, Burgern, Hot-Dogs und Apple-Pie, der Nationalsport Ameri-
can Football sowie das Spielzeug Mr. Potato Head werden als Versatzstücke eines 
traditionellen Identitätsdiskurses zitiert. Sie werden jedoch so arrangiert, dass sie 
eher als ironischer Kommentar, als unauthentischer Abklatsch wahrgenommen 
werden und auf eine Identitätskrise verweisen, die an der Unglaubwürdigkeit der 
Zeichen krankt. 

Die Überschrift „Good Neighbors“ kann als Referenz auf die Good Neighbor Po-
licy des Präsidenten Franklin Roosevelt gelesen werden, die er 1933 auf sein poli-
tisches Programm setzte.60 Ziel war es, die nachbarschaftlichen Beziehungen zu 
Lateinamerika zu verbessern, indem die USA eher auf politische Zurückhaltung als 
auf Intervention setzte. Die Leser:innen dürfen darin eine subtile Positionierung 
der Vogue gegen Trump erkennen sowie eine kritische Anspielung auf seine Au-
ßenpolitik, vor allem in Hinblick auf den Nachbarstaat Mexiko. 

Die Fassade, auf die das englische Wort Veneer verweist, ist nicht nur konkret-
räumlich, sondern auch metaphorisch zu verstehen. Hinter der Fassade, im Ver-
borgenen, spielen sich Szenen ab, die dem nach außen hin perfekt scheinenden 
Familienleben widersprechen – ein beliebtes Bild, das auch die Fernsehserien DES-
PERATE HOUSEWIVES (USA 2004-2012), MAD MEN (USA 2007-2015) oder die von der 
Modestrecke zitierte Serie KEEPING UP WITH THE JONESES (USA 2016) filmisch verarbei-
ten. Die gesellschaftliche Idealvorstellung kollidiert mit dem individuellen Persön-
lichkeitsentwurf und erzeugt Spannungen, bei denen Leidenschaften unterdrückt 
werden und in Turbulenzen münden. Ein beliebter Topos, den auch George 
Clooney in seinem Film SUBURBICON (USA 2017) aufgreift, auf den sich die Fotostre-
cke explizit bezieht. Im Letter of the Editor heißt es: „A fashion story shot by Steven 
Klein and starring Joan Smalls and Lara Stone, meanwhile, draws on George 
Clooney’s forthcoming movie Suburbicon, set in the 1950s”.61 Das Filmgeschehen 
spielt in einer Vorstadt der 1950er Jahre und konterkariert das Idyll mit mafiösen 
Verstrickungen, Intrigen und einer Serie von blutigen Morden.  

Die Farbe Scharlachrot, die in der Bildunterschrift als „scarlet-accented pas-
sion” vorkommt,62 ist vor allem seit dem Film THE SCARLET LETTER (USA 1995), nach 
der Romanvorlage von Nathaniel Hawthorne (1850), semiotisch aufgeladen. Sie ist 
mit Erotik, Leidenschaft, aber auch mit dem Übertreten gesellschaftlicher Normen 
und sozialer Stigmatisierung konnotiert. Die Handlung spielt Ende des 17. Jahrhun-
derts, zur Zeit des amerikanischen Puritanismus, und hat den Ehebruch einer Frau 
zum Thema, die anschließend sozial geächtet wird. Hier richtet sich ein (männli-
cher) gesellschaftlich-urteilender Blick auf die Frau und weist ihr eine Rolle zu, von 
der sie nicht abzuweichen hat. Auch die vorliegende Modestrecke verhandelt den 
gesellschaftlichen Standpunkt der Frau. Im Folgenden wird zu zeigen sein, wie sie 

 
60 Vgl. Encyclopedia Britannica, Art. “Good Neighbor Policy”: https://www.britan-
nica.com/event/Good-Neighbor-Policy-of-the-United-States; Abruf am 1.6.2020. 
61 Anna Wintour, „Letter From The Editor: Covering The Past.” In: Vogue USA, 9 (2017), S. 232, 250, 
hier S. 250. 
62 „American Daydream”, S. 686. 
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(zwar subtil und nicht bis zum Schluss konsequent) die weibliche Selbstermächti-
gung bestärkt und die Rollenzuweisung, wie sie in den USA der 1950er Jahre statt-
fand, ablehnt. 

Das Einschließen von Individuen und Ausschließen von Andersartigkeit wird im 
Gartenzaun ebenso wie in der Beschreibung der Kleidung verbildlicht. Der zugezo-
gene Reißverschluss wird sprachlich benannt und materialisiert sich vestimentär. 
Kleidungsstruktur und gesellschaftliche Verfasstheit verhalten sich hier homolog. 
Nicht selten sind Vororte Räume der Ein- und Abgeschlossenheit. Hipfl schreibt 
hierzu: „Gerne werden die Vorstädte auch als Brutstätten von Neurosen und re-
bellischen Jugendlichen, als Gefängnisse für Hausfrauen bzw. als Orte, an denen 
die Männer ihrer Männlichkeit beraubt werden, repräsentiert.“63 Die bedrohte 
Männlichkeit wie das Gefängnis der Weiblichkeit werden in der Fotostrecke eben-
falls thematisiert. Portraitiert wird hier eine Gesellschaft, die unter der Oberfläche 
aus den Fugen gerät. 

 
 

Post War Boom Years? Die Amerikanisierung der Mode in den 1950er Jahren 
 

Der Rückbezug der Modestrecke auf die 1950er Jahre ist weder zufällig noch allein 
ästhetisch zu begründen. Die Nachkriegsjahre sind für die USA im historischen 
Rückblick von Bedeutung und werden in den momentanen politischen Diskussio-
nen verstärkt aufgegriffen. Sie waren eine Zeit der US-amerikanischen Identitäts-
formierung und werden im zeitgenössischen populistischen Diskurs als Ort der 
Nostalgie instrumentalisiert. Auf beides nimmt die Fotostrecke Bezug.  

Die Nachkriegszeit war für die US-amerikanische Mode zentral, führte sie doch 
erst zur Ausbildung einer unabhängigen, nationalen Mode. Davor war die Textil- 
und Modeindustrie vom Pariser ‚Diktat‘ bestimmt. Die französische Modehaupt-
stadt gab aktuelle Trends vor und delegierte sie von dort aus in den Rest Europas 
und die Vereinigten Staaten. Der Blick ging stets nach Paris, mit seiner Hoheit in 
Sachen Design und Stil. Vor den 1940er Jahren standen die US-amerikanischen De-
signer:innen im Schatten der französischen Couturiers. Sie arbeiteten weitgehend 
anonym, kopierten und interpretierten lediglich Pariser Designs für den heimi-
schen Ready-To-Wear-Markt. 1940 wurde Paris von den Nationalsozialisten be-
setzt und verlor seinen internationalen Einfluss als Modehauptstadt. Dies hatte 
einen Bruch der langjährigen wirtschaftlichen Beziehungen zwischen französi-
schen Designer:innen und US-amerikanischen Hersteller:innen und Verkäufer:in-
nen zur Folge.64 Das Wegbrechen des französischen Modemarktes erzeugte ein 
modisches Vakuum, das Anstoß zur Ausbildung einer eigenen Modelandschaft 
gab. Die US-amerikanische Mode wurde revolutioniert.  

 
63 Hipfl, „‚Desperate Housewives‘“, S. 99. 
64 Vgl. Sandra Stansbery Buckland, „Promoting American Designers, 1940-44. Building Our Own 
House.” In: Linda Welters (Hg.), Twentieth-Century American Fashion. Oxford 2015, S. 99-121, hier 
S. 99. 
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Die noch junge nationale Mode bedurfte einer Imagekampagne, um sich bei 
den amerikanischen Kund:innen die nötige Anerkennung zu verschaffen. Zu prä-
sent war die französische Modeherrschaft noch, zu unbekannt die eigenen Desig-
ner:innen. Die Inhaberin des Kaufhauses Lord & Taylor, Dorothy Shaver, startete 
1932 eine Offensive, die für das heimische Design warb. Sie initiierte die Kam-
pagne „American Fashions for American Women“, die US-amerikanische Desig-
ner:innen unterstützen sollte. Der nationale Identitätsdiskurs verschränkte sich 
mit dem Diskurs um eine US-amerikanische Mode: „America herself was ready for 
this step. The Americanization of America was in the wind … The chain that held 
Americans to the Old Fashion World was broken!“65  

Die (wenn auch nicht ganz freiwillige) Absage an das französische Modediktat 
wird hier als Befreiungsschlag inszeniert. Die USA rangen um eine modische und 
nationale Identität.66 Die US-amerikanische Frau sagte sich 1950 von der französi-
schen Modeherrschaft los. 2017 wird dieser Moment der Autonomie der Mode-
branche ein weiteres Mal bemüht. Der Vogue, die der Modeszene damals noch 
skeptisch gegenüberstand, kam später eine führende Rolle in der Bewerbung US-
amerikanischer Mode zu. Sie brachte regelmäßig eine Spezialausgabe heraus, die 
sich nur der heimischen Mode widmete – die Americana issue.67 Bereits während 
des ersten Weltkrieges sollte die eigene Textilindustrie unterstützt werden. Die 
Wahl der Kleidung wurde zur politischen Frage der patriotischen Selbstverortung. 
Die New York Times appellierte 1914/15 an den Nationalstolz der Amerikanerin-
nen: „It should be a matter of national pride to keep this industry ... truly Ameri-
can”.68 

 
 
On the Hook – Dekonstruktion von Nostalgie als populistischer Strategie  
 
Donald Trump nutzte die Nachkriegsjahre in seinem Wahlkampf als nostalgische 
Projektionsfläche. Er versuchte ein gleichermaßen patriotisches Selbstbewusst-
sein zu stärken wie die Vogue mit der Nationalisierung der Mode in den 1950er 
Jahren. Indem die Vogue 2017 die 1950er Jahre als Setting der Fotostrecke wählt, 
positioniert sie sich sowohl zur eigenen und modischen Vergangenheit als auch 
zur populistischen Besetzung der Zeit. Sie konterkariert das von Trump erzeugte 
Bild einer glorreichen Nachkriegszeit, welche zum Ort der Illusion und Projektion 
wird. Trumps Rhetorik bedient sich einer populistisch-nostalgischen Strategie, in-
dem er einer als defizitär verstandenen Gegenwart eine heile Vergangenheit ge-

 
65 Catharine Oglesby, Fashion Careers. American Style. New York 1935, S. 23f. 
66 Vgl. Sara B. Marketti / Jean L. Parsons, „American Fashions for American Women. Early Twentieth 
Century Efforts to Develop an American Fashion Identity.” In: Dress. The Journal of the Costume 
Society of America (2007), Vol. 34, Issue 1, S. 79-95, hier S. 80ff. 
67 Vgl. Änne Söll, „‚Can America design?’ Vogues ‚Americana‘-Ausgaben und amerikanische Identi-
tätsfindung in den 1940er Jahren.“ In: Anke Köth / Kai Krauskopf / Andreas Schwarting (Hgg.), Buil-
ding America, Bd. 3: Eine große Erzählung. Dresden 2008, S. 97-111, hier S. 99f.  
68 O.V., „As To American Fashions”. In: The New York Times, December 26 (1912), S. 8. Zitiert nach: 
Marketti / Parsons, „American Fashions for American Women.”, S. 83. 
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genüberstellt. Trump nutzt diese Gegenüberstellung im Sinne seines Wahlkampf-
versprechens „Make America great again“, welches suggeriert, er würde die USA 
wieder zu einer alten Größe der Jahre des Wirtschaftswunders zurückführen. Die 
Referenz auf die 1950er Jahre folgt einer konservativen Restaurationspolitik, die 
alte Werte, Familien- und Rollenbilder wiederherstellen soll. E.J. Dionne Jr. be-
schreibt die gesellschaftliche Suche nach Halt in der Vergangenheit in seinem Kom-
mentar „The new politics of nostalgia“: 

 
On the right, 50s nostalgia takes the form of a quest for order, social 
homogeneity, religious faith – or, at the least, public respect for tradi-
tional values – and strong families, sometimes defined as a return to 
old gender roles and a less adventurous approach to sexuality.69 

 
Dieses Bild der Vergangenheit muss kein realgetreues sein. Die populistische Rhe-
torik setzt darauf, eine vermeintliche Erinnerung zu aktivieren, die im Angesicht 
einer als sittlich verfallen und wirtschaftlich schwach verstandenen Gegenwart ein 
heiles und glorreiches Früher beschwört. Die Nostalgie, die bei dem Zurückdenken 
an diese illusorische Zeit empfunden wird, drückt sich in Gefühlen der Trauer und 
des Verlusts aus.70 Der kulturpessimistische Blick in die Zukunft schürt eine „Sehn-
sucht […], mit welcher sich die Zielgruppe zurück in eine vorgestellte glorreiche 
Vergangenheit wünscht“,71 wie der Politikwissenschaftler Michael Oswald fest-
stellt. 

Die nostalgische Rhetorik erreicht Menschen vor allem in Zeiten, die als Bedro-
hung der eigenen Identität verstanden werden. Aus Angst vor der Irritation des 
Gewohnten bietet die Vergangenheit eine vermeintliche Sicherheit. Identitäten, 
die sich aus einem nostalgischen Moment generieren, arbeiten mit „diskursive[n] 
Techniken […], mit welchen Gruppen über ‚wir‘ und ‚sie‘-Dichotomien voneinan-
der abgegrenzt werden“.72 Mit dieser Argumentation ist es möglich, einer ver-
meintlich bedrohten Identität mit dem Rückgriff auf ein vergangenes nationales 
Selbstbewusstsein zu begegnen. Die Flucht in das Bekannte und Vertraute sugge-
riert dabei Sicherheit. Allerdings ignoriert und verleugnet sie die Herausforderun-
gen des modernen Lebens, ist bei Trump ausgrenzend und racialized, im Sinne ei-
ner Vorstellung von weißer Vorherrschaft. 

 
69 Eugene J. Dionne Jr., „The new politics of nostalgia.” In: The Washington Post, (2012). 
(https://www.washingtonpost.com/opinions/ej-dionne-jr-the-new-politics-of-nostalgia/2012/09/ 
12/d134b5e6-fd04-11e1-b153-218509a954e1_story.html; Abruf 1.6.2020). 
70 Vgl. Janelle L. Wilson, „‚Remember When…’ A Consideration of the Concept of Nostalgia.” In: 
ETC: A Review of General Semantics 56, 3 (1999), S. 296-304, hier S. 297 und 301. 
71 Michael Oswald, „In Zukunft zurück in die Vergangenheit: Nostalgie als politische Rhetorik.“ In: 
Winand Gellner (Hg.), Die gespaltenen Staaten von Amerika. Die Wahl Donald Trumps und die Fol-
gen für Politik und Gesellschaft. Wiesbaden 2018, S. 141-157, hier S. 144. 
72 Oswald, „In Zukunft zurück in die Vergangenheit“, S. 146. 
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Als Gegenbild zu einer beschworenen krisenhaften Gegenwart der „crumbling 
cities“ 73 dient Trump die vermeintlich goldene Zeit der Nachkriegsjahre mit ihren 
Versprechen von wirtschaftlicher und gesellschaftlicher Stabilität, die in der Ver-
gangenheit existiert habe und der Gegenwart fehle. Der wirtschaftliche Auf-
schwung, das Aufkommen der Pop- und Konsum-Kultur sowie die Prosperität und 
Teilhabe einer breiteren Bevölkerungsschicht am Konsum-Angebot lassen die 
1950er Jahre als Projektionsfläche einer heilen Welt herhalten.74 Trumps Wahl-
kampf ist von dem Versprechen auf eine Zukunft nach glorreichem Ebenbild der 
Vergangenheit durchzogen. Jedoch entsprechen die 1950er Jahre diesem durch-
weg positiv gezeichneten Bild nicht.  

Die Fotostrecke in der Vogue thematisiert diese Verklärung und Mythisierung 
der 1950er Jahre. Während Trump die Rückkehr zu einem wirtschaftlich starken 
Amerika verspricht, entlarvt die Vogue diese Überhöhung der Nachkriegsjahre. 
Trump bemüht sich rhetorisch um ein Bild eines heruntergekommenen Amerikas, 
die Fotostrecke inszeniert hingegen eine marode Vergangenheit, die mit der posi-
tiven nostalgischen Projektion wenig gemein hat. Die glorreiche Vergangenheit 
verliert bei genauerem Hinsehen ihren Glanz für die Vogue-Leserinnen: Sie ist ge-
prägt von Rassismus, Geschlechterungerechtigkeit, Konformität und Eintönigkeit 
in Form der vorstädtischen Bedroom-Communities. Das von den Populist:innen 
und vor allem der Trumpschen Regierung bemühte Bild der 1950er Jahre existiert 
in dieser Form nicht – es ist medial inszeniert, hyperreal und nostalgische Projek-
tion einer falschen Erinnerung.  

In einer Bildunterschrift der Fotostrecke heißt es: „The colors are hyperreal, like 
in kodachrome snapshots from a family album – or the reception on a late-sixties 
panasonic TV“.75 Das entsprechende Foto zeigt eine Schwarze Frau im orangenen 
Kleid und blauen Pumps. Auf dem Arm trägt sie ein kleines Kind, in der anderen 
Hand hält sie einen Staubsauger. Ein etwas älterer Junge sitzt auf dem Sofa, in 
Magazine vertieft. Im Hintergrund läuft der Fernseher. Das Dargestellte wird als 
hyperreal und medialisiert gekennzeichnet. Wie ein Schnappschuss aus einem Fa-
milienalbum wird es durch eine Erinnerungsleistung verklärt. Der Zugang zu den 
1950er Jahren ist ein retrospektiv medialisierter. Die in der Bildunterschrift ge-
nannten Medien sind ein Kodachrome Farbfilm und ein „late-sixties panasonic 
TV“. Es sind Medien, die so unzeitgemäß sind wie das dargestellte Frauenbild der 
Mutter und Hausfrau. Zudem verweist die Fotostrecke auf zeitgenössische Serien. 
Diese haben entweder die 1950er Jahre oder das vorstädtische Leben mit seinen 
Lügen und Intrigen zum Thema. Der in der Fotostrecke entworfene American 
Daydream wird in ein diffuses Früher verortet, das nicht der Realität entspricht, 
sondern von Medien und Erinnerungen verzerrt oder gar produziert wurde. Das 
Zurücksehnen in eine heile Vergangenheit wird als illusorischer Tagtraum ausge-
wiesen, das populistische Narrativ als verklärt und realitätsfern entlarvt. Gegen 

 
73 Donald Trump, „Post-Election Remarks in Westchester“, NY, 7. Juni 2016, ab 9:00 min. (https:// 
www.c-span.org/video/?410729-1/donald-trump-delivers-primary-night-remarks; Abruf 
2.6.2020). 
74 Vgl. Hebel, Einführung in die Amerikanistik / American Studies, S. 165. 
75 „American Daydream”, S. 687. 
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diesen nostalgischen Blick in die Vergangenheit inszeniert sich die Vogue als mo-
dern und zukunftsgewandt. In der Wahl-Ausgabe im November 2016 heißt es un-
ter dem Stichwort „Endorsement”: „Let’s put this election behind us and become 
the America we want to be: optimistic, forward-looking, and modern“.76 

Die Zeit der 1950er Jahre, die von den Populist:innen strategisch überhöht wird, 
stellt die Vogue als repressive und konformistische dar: zum einen in Hinblick auf 
die Geschlechterbilder und einen wiedererstarkenden Rassismus, zum anderen 
moniert sie die herrschende Konformität und fehlende Individualität. Wie die 
Vogue die auf die 1950er Jahre gerichtete Nostalgie unterläuft, indem sie ironisie-
rende Kommentare einfügt und bestehende Zeichen umcodiert, will ich im Verlauf 
des Beitrages zeigen. Trumps Verklärung der Vergangenheit ist eine male white 
fantasy, denn nur diese Gruppe profitierte von den rassistischen und sexistischen 
Anfeindungen und sah sich in ihrer gesellschaftlichen Stellung unberührt, bzw. be-
stärkt. Die sozialen Rollen(bilder) und die gesellschaftliche Stellung der white mi-
ddle-class men konstituieren sich durch die sexistische und rassistische Gegen-
überstellung zum ‚Anderen‘ – wahlweise der weiblichen oder der Schwarzen 
Bevölkerung.  

In einer Bildunterschrift der Modestrecke wird vor einem „conformist back-
drop“77 gewarnt, der aus der Bild-Text-Korrelation gelöst und in das zeitgenössi-
sche Amerika übertragen werden kann – als Warnung, dieselben Fehler nicht noch 
einmal zu begehen. Trumps restriktive und konservative Politik erweckt den An-
schein, die Geschichte würde sich wiederholen. Die Fotostrecke evoziert das Ge-
fühl eines unguten Déjà-vus, entwirft eine Vergangenheit, die nicht für alle gleich-
ermaßen positiv war. Rechte, die selbstverständlich sein sollten, wie beispiels-
weise die von Frauen, LGBTQ oder People of Colour, werden durch die Handlungen 
und Äußerungen des Präsidenten erschüttert. Die Schwarze US-amerikanische 
Schriftstellerin Brit Bennett beschreibt das lähmende Gefühl des Rückschritts un-
ter der neuen Regierung in der Dezember-Ausgabe 2017 unter dem Titel „A 
Wrinkle in Time“:  

 
In Trump Time, the clock moves backward. The feeling that time itself 
is reversing might be the most unsettling aspect of a most unsettling 
year. What else is Make America Great Again but a promise to re-cre-
ate the past? Through his campaign slogan, Trump seizes the emo-
tional power of nostalgia, conjuring a glorious national history and of-
fering it as an alternative to an uncertain future. He creates a fantasy 
for his base of white Americans but a threat for many others. After all, 
in what version of the past was America ever great for my family? “The 
good ol‘ days?“ my mother always says. “The good ol‘ days for who?“78 

 
Diese Passage des Artikels lässt sich in Verbindung zur Fotostrecke lesen, auch 
wenn beide nicht im selben Heft erschienen sind. Sie bilden die Angst ab, in ein 

 
76 O.V., „And at last – it’s time to vote”, S. 62. 
77 „American Daydream”, S. 688. 
78 Brit Bennett, „A Wrinkle in Time.” In: Vogue USA, 12 (2017), S. 100, 104, 106, hier: S. 106. 
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Amerika der Ungerechtigkeit und Segregation zurückzufallen. Sowohl Text als 
auch Fotostrecke beschreiben die nostalgische Verklärung einer Vergangenheit, 
die nur für vereinzelte Gruppen und nicht die gesamte Gesellschaft als die guten 
alten Zeiten gelten kann. 

Die Mode arbeitet ebenfalls mit nostalgischen Strategien und nutzt das auf-
kommende Moment der Sehnsucht, um Begehrlichkeiten zu wecken. Aktuelle Mo-
den stehen in stetiger Referenz zu ihrer modischen Vergangenheit. Zum einen 
müssen sie sich von dieser abgrenzen, um als Neues zu gelten, zum anderen zitie-
ren sie Vergangenes in Form des modischen Revivals. Als ebensolches können die 
in der Fotostrecke präsentierten Kleidungsstücke gelten. Sie stellen eine frühere 
Zeit dar, orientieren sich an einem Stil der 1950er Jahre und geben sich den An-
schein des Vergangenen. Das Cocktailkleid auf der ersten Doppelseite mit Wes-
pentaille und Glockenrock ist beispielsweise ein Zitat des New Looks der Nach-
kriegsjahre von Christian Dior. Simmel beschreibt das Verhältnis von aktueller und 
vergangener Mode als Spannungsfeld, welches sich aus der Abgrenzung zum Alten 
und dem Reiz des Neuen definiert: 

 
Sobald eine frühere Mode einigermaßen aus dem Gedächtnis ge-
schwunden ist, liegt kein Grund vor, sie nicht wieder zu beleben und 
vielleicht den Reiz des Unterschieds, von dem sie lebt, demjenigen In-
halt gegenüber fühlen zu lassen, der seinerseits bei seinem Auftreten 
eben diesen Reiz aus seinem Gegensatz gegen die frühere und jetzt 
wieder belebte gezogen hat.79 

 
Die Wiederbelebung von Moden vergangener Zeiten kann auch eine Marketing-
strategie sein. Nostalgische Gefühle werden bewusst hervorgerufen und sollen 
Konsument:innen zum Kauf der Kleidung animieren. Mittels der Retroisierung der 
Mode sowie ihrer Medien entsteht eine Sehnsucht nach einem ungekannten Frü-
her, das sich jedweder Glaubwürdigkeit entziehen kann. Die Modewissenschaftle-
rin Heike Jenß beschreibt in Anlehnung an den Ethnologen Arjun Appadurai, wie 
Werbung und Modeindustrie „bei Konsumenten durch sentimentale Andeutun-
gen auf die Vergangenheit die Erfahrung eines Verlust[s] [sic] erzeugen, der real 
jedoch nie stattgefunden hat. Konsumenten lernen auf diese Weise Dinge zu ver-
missen, die es nie gab“.80 Die Vogue nimmt in der Fotostrecke der September-Aus-
gabe einen ambivalenten Standpunkt gegenüber der Instrumentalisierung nostal-
gischer Gefühle ein. Zum einen, so möchte ich zeigen, entzaubert sie die von der 
Trumpschen Rhetorik verklärte gute alte Zeit und kritisiert die populistische Pro-
duktion sentimentaler Nostalgie. Zum anderen nutzt sie den Moment der Retroi-
sierung, um die dargestellte Mode als begehrlich zu inszenieren. Die außerfiktio-
nale Wirklichkeit, die Welt von Verkaufs- und Absatzzahlen, ist im Modetext stets 

 
79 Simmel, Die Mode (1905), S. 205. 
80 Heike Jenß, „Modezeiten – Bildwelten. Erinnerung und Nostalgie in der Kleidungspraxis.“ In: 
Harold Koda / Rainer Weinrich (Hgg.), Die Medialität der Mode. Kleidung als kulturelle Praxis. Per-
spektiven für eine Modewissenschaft. Bielefeld 2015, S. 167-182, hier S. 173. Vgl. auch Arjun Appa-
durai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis 1996, S. 77. 
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durch die Marken- und Preisnennung der Kleidungsstücke präsent. Unverhohlen 
verweist die Modestrecke auf den Modemarkt, der die dargestellten Kleider zum 
Kauf anbietet. Sie nutzt die Strategie der Nostalgie zur Setzung von Kaufanreizen. 

 
 
Husband and Wives –  
Geschlechterrollen zwischen Konservatismus und Subversion 
 
Kleidung ist maßgeblich an der Konstruktion von Geschlechterbildern beteiligt. Sie 
inszeniert Idealkörper und Rollenvorstellungen, naturalisiert Konzepte des Weib-
lichen und Männlichen.81 Sie markiert Körper als geschlechtliche und stellt ein so-
ziales Geschlecht performativ her.  

Die Mode in und nach den Kriegsjahren hatte zur Aufgabe, gesellschaftliche 
Ordnungen herzustellen und zu implementieren. Frauen nahmen während des 
Zweiten Weltkrieges vermehrt Positionen in der Gesellschaft ein, die vormals von 
Männern besetzt waren, die nun an der Front kämpften. So gingen sie beispiels-
weise arbeiten, und die Kleidung passte sich diesen neuen Aufgaben an: Frauen 
zogen Hosen an, schnitten sich die Haare kurz, und Komfort und Praktikabilität 
waren von nun an bei der Kleiderwahl vorherrschend.82 Die Mode führt die Desta-
bilisierung der alten Rollenzuweisungen vor Augen und sorgte gleichzeitig für eine 
Normalisierung der neuen. Die Amerikanistin Melissa Dabakis beschreibt die Aus-
wirkungen des Krieges auf kulturelle Bilder und Rollen: 

 
Visual representation helped to define a wartime culture even as it re-
vealed the contradictions within any effort to present a unified image 
of home-front America. In times of crisis, such as war, representation 
revealed ruptures and fissures normally concealed by the process of 
ideology. The demands of the home front and the disruption of war 
unsettled gender roles and class structures.83 

 
Nach dem Krieg musste die Rolle der Frau in der Gesellschaft angepasst werden. 
Die kurzweilige Emanzipation war nur ihrer Aufgabe der Vertretung der Männer 
an der Heimatfront geschuldet. Nach Kriegsende sollten die alten Kleider- und Ge-
schlechterordnungen wiederhergestellt werden. Frauen wurde ihr Platz im Häus-
lichen zugewiesen, sie sollten fortan wieder Hausfrauen, Mütter und Ehefrauen 
sein. Die durch den Krieg aus den Fugen geratene Welt reorganisierte sich nach 
altbekannten Mustern, um den Überforderungen der Zeit mit einem sicherheits-
versprechenden Rückschritt ins Bewährte zu begegnen.84 Diors New Look wurde 

 
81 McNeil, Fashion in Fiction, S. XVI. 
82 Vgl. Delis Hill, As Seen in Vogue, S. 72. 
83 Melissa Dabakis, “Gender Labor. Norman Rockwell’s Rosie the Riveter and the discourses of war-
time womanhood”. In: Barbara Melosh (Hg.), Gender and American history since 1890. London 
1993, S. 182-204, hier S. 183 und 185. 
84 Vgl. Delis Hill, As Seen in Vogue, S. 77. 
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ein Emblem dieser Zeit und der neuen (alten) Weiblichkeit. Alexandra Palmer, Ku-
ratorin für Kleidung und Textilien, beschreibt diese Mode der Nachkriegszeit in ih-
rer Publikation zum Haus Dior affirmativ und unkritisch als Offenbarung von 
Schönheit und Luxus.85 Sie setzte der militaristischen Kriegs-Mode eine betont fe-
minine Kleidung mit langen, schwingenden Röcken und einer Wespentaille mit 
Sanduhren-Silhouette gegenüber. 

Auf diese historische Vergangenheit und Mode nimmt die Vogue Bezug und 
nimmt sie zum Ausgangsort, um derzeitige Geschlechterrollen und wiedererstar-
kenden Rassismus neu zu verhandeln. Die erste Doppelseite zitiert sowohl vesti-
mentär als auch sprachlich Diors New Look und stellt diesen in eine Diskussion um 
(neue) Weiblichkeit: „Hourglass silhouettes à la Doris Day wink at Eisenhower-era 
gender roles“.86 Doris Day, die Hollywood-Ikone der 50er und 60er Jahre, vereint 
die beiden Stereotypen des unschuldigen girl-next-door und der erotischen Ver-
führerin.87 Das von der feministischen Theorie entwickelte Konzept der Frauenfor-
men kommt hier gleich doppelt zum Tragen: Es wird leiblich wie gesellschaftlich 
ausgefüllt, „als die Idealmaße, in die Frauen sich zwängen, körperlich ebenso wie 
seelisch, es sind die Idealisierungen und ihre Wirklichkeiten und zugleich die 
Träume und Hoffnungen von Selbstverwirklichung“.88 

Gesellschaftlich wie modisch sind die Bilder, in die sich Frauen einpassen sollen, 
vorgeformt. Diese Modeformen werden in der Fotostrecke als kurvige Cocktail-
kleider oder enge Röcke benannt. Kleidung erschafft Körper und ihre Handlungs-
räume.89 Wie sich der Körper bewegt, in welchem Radius und mit welcher Ge-
schwindigkeit, ist nicht zuletzt von der Kleidung abhängig, die ihn umgibt. Ein 
enges Korsett oder ein hoher Absatz lassen beispielsweise nur bedingt körperliche 
Arbeit zu. Der Mensch wird in seinen Bewegungen beschränkt. Wie der Adel im 
18. Jahrhundert nicht arbeiten musste und durfte, so wird (auch heute noch) der 
Frau die Arbeit durch beengende Kleidung erschwert.90 Gesellschaftliche Stellung 
und vestimentäre Struktur verhalten sich auch hier homolog: „Curvaceous cocktail 
dresses and tight skirts possess the simmering, (barely) supressed allure of the 
postwar boom years“.91 Kurvig geschnittene Kleider und enge Röcke materialisie-
ren die eingeschränkte Rolle, die Frauen in der Nachkriegsgesellschaft zugewiesen 
war. Gesellschaftliche und vestimentäre Formen fallen in eins.  

Die Aussage, dass die Nachkriegsjahre nur kaum unterdrückten („(barely) sur-
pressed“), mag in Zusammenspiel mit dem Abgebildeten auch als ironischer Kom-

 
85 Vgl. Alexandra Palmer, Dior. A New Look, A New Enterprise (1947-57). London 2009, S. 27. 
86 „American Daydream”, S. 685. 
87 Vgl. Tamar Jeffers, „Pillow Talk’s Repacking of Doris Day: ‚Under all those dirndls …‘”. In: Rachel 
Moseley (Hg.), Fashioning Film Stars. Dress, Culture, Identity. London 2005, S. 50-62, hier S. 50. 
88 Jutta Meyer-Siebert, „Frauenformen“. In: Wolfgang Fritz Haug (Hg.), Historisch-kritisches Wör-
terbuch des Marxismus Bd. 4., Hamburg 1999, S. 866-876, hier S. 866f. 
89 Vgl. Gertrud Lehnert, „Mode als Raum, Mode im Raum. Zur Einführung“. In: Dies. (Hg.), Räume 
der Mode. Paderborn 2012, S. 7-26, hier S. 16. 
90 Vgl. Thorstein Veblen, Theorie der feinen Leute. Eine ökonomische Untersuchung der Institutio-
nen. Frankfurt a. M. 2011, S. 128. 
91 „American Daydream”, S. 685. 
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mentar verstanden werden. Zum einen werden Frauen in der Modestrecke aus-
schließlich in klassisch-femininen Outfits und stereotypen Rollen gezeigt: im häus-
lichen Setting, als Mütter und Hausfrauen in überkommenen Rollenvorstellungen. 
Schwer kann diese Darstellung als nur kaum unterdrückt bezeichnet werden. Zum 
anderen wird die Ironie der Aussage in direkter Referenz zum Modebild augen-
scheinlich: Die Frau ist nicht nur auf gesellschaftlicher, sondern auch auf konkret-
körperlicher Ebene unterdrückt und beengt. Im Kleid eingezwängt findet ihr De-
kolleté kaum noch Platz, der Stoff spannt über der Brust und der Busen wölbt sich 
über den Ausschnitt.  

In der Bildunterschrift heißt es, Sanduhrensilhouetten würden den Geschlech-
terrollen der Nachkriegsjahre zuzwinkern.92 Im Moment des Zuzwinkerns wird 
eine ironische Distanz zu diesen Rollenbildern der 1950er Jahre aufgebaut. Die 
Frau füllt diese Bilder nicht passiv aus, sondern verhält sich aktiv zu ihnen. Ver-
meintlich selbstbestimmt ironisiert sie die vorgefertigten Rollenbilder mit einem 
Augenzwinkern. Auch auf personeller Ebene sind maßgeblich Frauen an der Pro-
duktion der realen Bilder beteiligt: Die Moderedakteurin Grace Coddington ist für 
Konzeption und Styling der Fotostrecke hauptverantwortlich. Zudem werden 
Frauen als selbstbestimmt in der Modestrecke ausgewiesen: Es sind die Frauen, 
die die Hosen anhaben.93 Die Vogue versucht die vestimentären Zeichen neu zu 
besetzen. Cocktailkleider und Röcke sind Kleidungsstücke, die mit Weiblichkeit 
konnotiert sind. Gesellschaftliche Konventionen untersagen Männern das Tragen 
von Kleidern und Röcken in der Öffentlichkeit immer noch weitgehend. In der Mo-
destrecke werden diese normativen Geschlechtergrenzen nicht überschritten. 
Männer und Frauen (andere Geschlechter werden nicht abgebildet) kleiden sich 
zwar konventionell, sollen jedoch keine konventionellen Rollen in der Gesellschaft 
übernehmen.  

Zwar werden die Frauen in der Fotostrecke im häuslichen Setting abgebildet 
und gehen weiblich konnotierter Hausarbeit nach – sie betreuen die Kinder, berei-
ten das Essen zu, saugen Staub – dennoch lässt sich dieses Rollenbild nicht eindeu-
tig der Vogue zuordnen. Sie porträtiert regelmäßig arbeitende Frauen, die einer 
Karriere nachgehen.94 Im Vorwort der Wahlausgabe heißt es zudem: Hillary Clin-
ton „knows the challenges working women face“,95 und die Vogue sichert ihr ihre 
Unterstützung zu: „And yet two words give us hope: Madame President. Women 
won the vote in 1920. It has taken nearly a century to bring us to the brink of a 
woman leading our country for the first time“.96 Die Aussage ist eindeutig: Eine 
optimistische, moderne und weltoffene Zukunft ist eindeutig weiblich konnotiert 
und kann nur von einer Frau geführt werden. Die Vogue bewirbt demnach ein Bild 
der modernen, arbeitenden Frau, das dem dargestellten Bild der unterdrückten 
(„suppressed“) Hausfrau entgegensteht. Cocktailkleider im Stil der 1950er Jahre, 

 
92 Ebd. 
93 Ebd., S. 690. 
94 Im Wahlkampfgeschehen publizierte die Vogue beispielsweise ein Porträt von Huma Abedin, der 
Vizevorsitzenden des Präsidentschaftswahlkampfes Hillary Clintons. Nathan Haller, „I’m with her“. 
In: Vogue USA, 9 (2016), S. 274-279, 795-797. 
95 o.V., „And at last – it’s time to vote”, S. 62. 
96 Ebd. 
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die in der Fotostrecke von den Models getragen werden, stehen nicht mehr für 
die Unterdrückung der Frau, ihre Verdrängung aus der Öffentlichkeit und dem Ar-
beitsleben, sie ironisieren hingegen den Konservatismus der Nachkriegsjahre. In 
der Fotostrecke wird ein Ringen um die Deutungsmacht der Zeichen dokumen-
tiert. Diese sind mehrfach besetzt, ein Konglomerat widerstreitender Ideologien 
der populistischen male white fantasy und der female fantasy der Vogue.97 Die 
Zeichen einer ehemals klassischen Rollenverteilung werden nicht reproduziert, 
sondern modifiziert und ironisiert.  

Ein Beispiel für diese Umkehrung der Bedeutungsebene vestimentärer Zeichen 
ist auf der siebten Seite der Modestrecke zu finden. Sie zeigt ein Ehepaar in Vor-
garten-Kulisse. Die Frau trägt Bluse, Bleistiftrock und hohe Schuhe, der Mann Ber-
muda-Shorts und rote Sandalen. Wasser perlt an seinem nackten Oberkörper her-
unter. In der Hand hält die Frau einen Gartenschlauch, der Mann hat seine Hand 
in mahnender Geste erhoben.98 Die Bildunterschrift ist aufschlussreich: „She may 
be clad in a pencil skirt, and he in bermuda shorts (by David Hart), but actor Finn 
Wittrock (most recently starring in Landline) isn’t really wearing the proverbial 
pants in this domestic dynamic“.99 Die Frau ist auf vestimentärer Ebene beengt. 
Der Mann trägt hingegen weitgeschnittene und bereits nach Freiheit klingende 
Bermuda Shorts, den Inbegriff der Freizeitkleidung. Dennoch findet die Kleidungs-
struktur keine Entsprechung auf gesellschaftlicher Ebene. Auch der sprachliche 
Code wird als leer ausgewiesen. Im hier zitierten Sprichwort die Hosen anhaben 
wird das sprachliche Zeichen vom vestimentären entkoppelt. Die wortwörtliche 
und die sprichwörtliche Hose fallen nicht in eins. Auch wenn Männer erstere in der 
Gesellschaft tragen, sind es nach der Logik der Vogue doch die Frauen, denen letz-
tere zugesprochen wird. Sie müssen keine Hosen tragen, keine männlich konno-
tierte Kleidung und sich keinen maskulinen Habitus aneignen, um eine männliche 
und damit nach klassischem Verständnis machtvolle Rolle in der Gesellschaft ein-
zunehmen. Frauen in Führungspositionen können – laut Vogue – emanzipiert und 
modisch sein. Das Land lässt sich auch im Bleistiftrock regieren. 

Die präsentierten Männer- und Frauenbilder sind jedoch ambivalent. Die Bild-
unterschrift weist der Frau eine emanzipierte Rolle zu, die von der Bildrhetorik 
zugleich verunsichert wird. Die Fotostrecke zeigt auf der siebten Seite einen ‚ent-
mannten‘ Mann, der nass und mit freiem Oberkörper fast schutzlos vor seiner Frau 
steht. Dank ihrer hohen Schuhe ist sie ihm auch körperlich überlegen. Die Kleidung 
bietet ihr in dieser Szenerie Schutz: Die textile Oberfläche schützt sie vor Blicken, 
die Schuhe verleihen ihr Größe, während er sich dem Blick der Betrachter:innen 
ausliefern muss. Der Gartenschlauch kann als phallisches Symbol gedeutet werden 
und zeigt in den Händen der Frau einen entmannten Mann, dem nichts anderes 
als ein mahnend ausgestreckter Finger bleibt. Dennoch wird die unterschwellige 
Bedrohlichkeit der Geste durch den männlichen Schatten verstärkt, der hinter ihn 

 
97 Es handelt sich hierbei um eine female fantasy, die nicht alle Frauen repräsentiert. Sie ist für 
solche reserviert, die schlank und modisch sind sowie dem Schönheitsideal entsprechen. 
98 Siehe https://www.fashiontography.com/american-daydream-steven-klein-vogue-uss-125th-
anniversary-issue/, Abruf am 6.2.2023. 
99„American Daydream”, S. 690. 
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an die Wand geworfen wird. Ein modernes und emanzipiertes Frauenbild sieht 
sich in der Modestrecke einem erstarkenden Konservatismus, Sexismus und Ras-
sismus entgegengestellt. Die Rolle der Frau ist in den Augen der Vogue in einem 
Amerika unter Trump bedroht.  

Die Doppeldeutigkeit sprachlicher und vestimentärer Zeichen sowie die Anspie-
lung auf die US-amerikanische Politik verdichten sich auch in der pinken Pussy-
Bow-Blouse, einer Bluse mit Schleifenkragen, die auf der zwölften Seite der Mo-
destrecke zu sehen ist. Die Überschrift „Mother’s little helpers“ ist eine Referenz 
auf den gleichnamigen Song der Rolling Stones. Sie verweist auf den Missbrauch 
von Valium-Pillen, die Frauen in den 1950er Jahren gegen Überarbeitung und 
Angstzustände einnahmen und die ein erhebliches Suchtpotential besaßen.100 Das 
damit verbundene Frauenbild wird als toxisch ausgewiesen. Zum einen trägt die 
Pussy-Bow-Blouse das weibliche Geschlecht im Namen, verschränkt eine sprach-
lich und vestimentär repräsentierte Weiblichkeit, zum anderen ist die pinke Schlei-
fenbluse mit einem konkreten Ereignis im Wahlkampf 2016 verknüpft. Melania 
Trump trug zur Presidential Debate 2016 eine ebensolche Bluse, kurz nachdem ein 
Video ihres Mannes öffentlich wurde, in dem er sich klar frauenfeindlich und se-
xuell übergriffig äußert. In der als Hollywood Tape bekannt gewordenen Auf-
nahme spricht Trump darüber, wie er eine verheiratete Frau am Set einer Fern-
sehserie sexuell belästigte: „I don’t even wait. And when you’re a star, they let you 
do it. You can do anything. […] Grab ’em by the pussy. You can do anything”.101 
Melania Trumps öffentlicher Auftritt in der pinken Bluse ließ verschiedene Me-
dien, unter anderem auch die Vogue,102 spekulieren, ob dies ein bewusster Akt 
politischen Protests gegenüber ihrem Mann gewesen sei: „Whether it was worn 
in silent protest against her husband’s ‚grab ’em by the pussy‘ declaration or not 
the sphinx-like Mrs. Trump never revealed, but the double meaning of its moniker 
didn’t escape notice“.103 Indem die Vogue diese symbolisch aufgeladene pinke 
Bluse in der Modestrecke zeigt, nimmt sie Bezug auf den Diskurs um Trumps frau-
enfeindliche Äußerungen und die Verherrlichung sexueller Übergriffe. Die pinke 
Schleifen-Bluse ist eine Form der Verniedlichung und Zeichen inszenierter, kindli-
cher Weiblichkeit. Mit der Aneignung dieses Symbols und seiner Transformation 
zum politischen Protestsymbol geht eine Form der weiblichen Selbstermächtigung 
einher. Auch hier wird die originäre Bedeutungszuschreibung von einer neuen 
überlagert, die eine Selbst- und keine Fremdzuschreibung ist. 
 
 

 
100 Vgl. Franco Bassani, „Valium – ‘Mother’s little helper’ wird 50.” In: SRF. Schweizer Radio und Fern-
sehen, (2013). (https://www.srf.ch/sendungen/puls/valium-mother-s-little-helper-wird-50; Abruf 
1.6.2020). 
101 „Transcript: Donald Trump’s Taped Comments About Women”. In: The New York Times, (2016). 
(https://www.nytimes.com/2016/10/08/us/donald-trump-tape-transcript.html; Abruf 1.6.2020). 
102 Vgl. Laird Borrelli-Persson, „From the U.S. Presidential Race to Sweden’s Literature Nobel Prize 
Organization – The Politicization of the Pussy Bow”. In: Vogue USA, (2018). (https://www.vogue. 
com/article/pussy-bow-symbol-political-protest-from-melania-trump-to-sara-danius); Abruf 1.6.2020. 
103 Ebd. 
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Evening in America – Rassistische Ausgrenzung und Protest 

 
Im Vorwort zur Ausgabe, dem Letter of the Editor, legt die Vogue bereits eine Lese-
weise der Modestrecke nahe: „It (Anmerkung: George Clooneys Film SUBURBICON, 
USA 2017), too, is under wraps, but what I can tell you – and what we were drawn 
to – is the way it tackles the issue of race in America. There has, of course been much 
progress since the period of George’s film, but not enough. It’s something all of us 
need to be engaged in constantly”.104 Der Verweis auf den Film von George Clooney 
verbindet die vergangene Referenzzeit der 1950er Jahre mit aktuellen politischen 
Debatten rassistischer Ausgrenzung. Sie stellt die Jetztzeit in eine Kontinuitätsge-
schichte der Diskriminierung Schwarzer Menschen. In dem Film wird in einem 
zweiten Handlungsstrang eine Familie porträtiert, die als erste afroamerikanische 
Familie in die Vorstadt Suburbicon zieht. Sie sind erst den rassistischen Anfeindun-
gen der Nachbar:innen und letztendlich der physischen Gewalt eines Mobs ausge-
setzt. Die im Film erzählte Handlung wird in der Modestrecke zitathaft dargestellt: 
Auch hier findet sich eine Schwarze Familie im historisch ‚weiß‘ markierten Raum 
der Vorstädte wieder – im Gegensatz zum Film vermeintlich problemlos integriert.  

Die Darstellung der Schwarzen Models der Modestrecke ist jedoch nicht kon-
fliktfrei: Sie ist von stereotypen, rassistischen, angepassten, aber auch widerstän-
digen Bildern geprägt. Auf der ersten Doppelseite wird eine Schwarze Frau in de-
gradierender, primitivistischer und sexualisierter Weise gezeigt. Der dargestellte 
Blick schaut wortwörtlich von oben herab – die Frau kniet am Boden. Sie trägt 
nichts als einen Bikini mit Leoparden-Print und mit Fell besetzte Flip-Flops, hält ein 
nur mit einer Shorts bekleidetes Kind auf dem Arm. Das Schwarze Männer-Model 
trägt ein offenes Hemd, das seinen nackten Oberkörper entblößt. Die weißen Mo-
dels sind hingegen angezogener: Die Frau trägt ein Cocktailkleid, der Mann ein zu-
geknöpftes Kurzarmhemd und leichte Hosen, die Kinder sind in Anzüge gekleidet. 
Inszeniert wird hier auf vestimentärer Ebene eine Gegenüberstellung von ‚Zivilisa-
tion‘ (Angezogenheit) und ‚animalischer Freizügigkeit‘ (Nacktheit) und damit eine 
koloniale und rassistische Rhetorik reproduziert. Der Leoparden-Print des Bikinis 
verweist zudem auf einen primitivistischen Diskurs, der Schwarze als Wilde herab-
würdigt. Die erste Doppelseite zeigt zwei Frauen, die – wenn auch auf sehr unter-
schiedliche Weise – in gesellschaftliche Rollenbilder und Stereotype gezwängt 
sind. Sie müssen eine Hyperfeminität performen und werden entweder durch eine 
sexualisierte Freizügigkeit oder eine beengende Silhouette vestimentär und gesell-
schaftlich beschränkt.  

In den 1950er Jahren wurde von der Schwarzen Widerstandsbewegung vor al-
lem über den Kleidungscode versucht, das rassistische Bild des Wilden zu unter-
wandern. Der Amerikanist Philipp Dorestal schreibt: „Die Figur der ‚hypersexuel-
len‘, ‚primitiven‘ Schwarzen Frau wich in den 1950er Jahren […] dem Versuch, über 
Styling Respektabilität zu performen, und der Körper wurde verdeckt, um Erotik 

 
104 Wintour, „Letter From The Editor: Covering The Past”, S. 250. 
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und sexuelle Reize in der öffentlichen Sphäre bei Schwarzen Frauen zu vermei-
den“.105 Die vestimentäre Überangepasstheit zielte darauf, eine Moralität, Res-
pektabilität und Gleichwertigkeit auszustrahlen, die den Schwarzen von den Wei-
ßen abgesprochen wurde. Die Nachkriegsjahre waren von einem Wiedererstarken 
rassistischer Tendenzen und der Segregation von Schwarzen und Weißen geprägt. 
Schwarze Kriegsveteranen wurden durch die Erfahrungen im Militärdienst in ih-
rem Wunsch nach Gleichberechtigung bestärkt. Nach der Heimkehr sahen sie sich 
vermehrt Anfeindungen rassistischer Weißer ausgesetzt, die um ihre hegemoniale 
und privilegierte Stellung in der Gesellschaft fürchteten.106 Das Tragen der Kriegs-
uniform wurde zum Mittel der African Americans, eine gleichberechtigte und res-
pektable Position in der Gesellschaft einzunehmen. Die Professorin für Mode und 
Textilien Jennifer Craik bemerkt richtig: „Ex-soldiers chose to wear (part of) their 
uniforms in civilian life because the uniform signified attributes of discipline and 
reliability, attributes that enhanced their employment and other prospects”.107 
Respektables Styling wurde in den Nachkriegsjahren zum Mittel des Protests und 
in der Modestrecke der Vogue zum Instrument der Kritik an Trumps Konzeption 
einer US-amerikanischen Identität.  

Auf den folgenden Seiten der Modestrecke verändert sich die Kleidung der 
Schwarzen Models: Der Mann trägt fast durchgehend Anzüge, die ihm einen Sta-
tus des erfolgreichen Geschäftsmannes verleihen, die Frau ist hingegen in lockere 
Kleider, Hosenanzüge oder sportliche Ensembles gekleidet. Die in der Fotostrecke 
dargestellte ‚Evolution‘ von einer ‚leichtbekleideten Unzivilisiertheit‘ hin zur ‚luxu-
riösen Kultiviertheit‘ kulminiert in der letzten Doppelseite. Sie zeigt das Schwarze 
Ehepaar und ihren Sohn in eleganter Abendgarderobe. Mann und Sohn tragen 
Smokings, die Frau ein schulterfreies Abendkleid von Oscar de la Renta. Es ist mit 
$12,990 das mit Abstand teuerste abgebildete Kleidungsstück. Von ihrem Mann 
bekommt sie einen Pelzmantel um die Schultern gelegt. Luxus, Reichtum und Res-
pektabilität werden hier als unanfechtbare Bedeutungsdimensionen inszeniert. 
Die schrittweise Veränderung der Kleidung der Schwarzen Models zeichnet ein 
Bild, das nach und nach bröckelt und sich langsam verkehrt. Die durch die Strecke 
lauter werdende Ironie und Verkehrung demontiert diesen Tagtraum und offen-
bart ihn als konservativ, ausschließend und veraltet.  

Die Modestrecke imitiert die Protestform des Sit-ins der Schwarzen Wider-
standsbewegung der 1960er Jahre, indem sie auf den Bildern Schwarze in von Wei-
ßen beanspruchten Räumen (die Vorstädte der Nachkriegszeit) auftreten lässt. Die 
Sit-ins waren eine Form des Widerstandes, der sich in den 60ern gegen die Segre-
gationsgesetze auflehnte, die Schwarzen Menschen den Zugang zu bestimmten 
Orten verwehrten. Der US-amerikanische Bürgerrechtler, Politiker, Professor und 
Autor Julian Bond weist auf den Unterschied von Boykotts und Sit-ins hin: „While 

 
105 Philipp Dorestal, Style Politics. Mode, Geschlecht und Schwarzsein in den USA, 1943–1975. Bie-
lefeld 2014, S. 136. 
106 Vgl. Ebd., S. 117. 
107 Jennifer Craik, „The Cultural Politics of the Uniform”. In: Fashion Theory 7, 2 (2003), S. 127-148, 
hier: S. 131-132. 
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boycotters or strikers made their point through concerted absences, sit-inners ex-
erted pressure by insistent presence, occupying spaces from which they were usu-
ally prohibited. Sit-inners put themselves center stage instead of removing them-
selves from the scene“.108 Auch hier kommt der Kleidung eine bedeutende Rolle 
als politische Mittlerin zu. Indem sich die Schwarzen Protestierenden penibel an 
den Dresscode der als weiß markierten Orte hielten, beanspruchten sie den gesell-
schaftlichen Platz, der an diese Codes gekoppelt war: „By dressing, speaking, and 
acting as they did, the protesters performed their right to be served ‚as if‘ they 
were white, thereby ‚integrating‘ their bodies into formerly white public space“.109 
Sie passten sich in Kleidung und Hairstyles dem weißen Schönheitsideal an. Der 
Widerstand der Bewegung resultierte nicht aus der offensichtlichen Missachtung 
oder Unterwanderung der Regeln, sondern aus einer Angepasstheit, die den wei-
ßen Habitus imitierte.  

In der Modestrecke sind die Schwarzen Models ebenfalls an einen modischen 
Dresscode angepasst. Die Frau trägt keinen Afro, sondern geglättete Haare. Die 
Schwarze Familie wird mit Elementen ausstaffiert, die in einer Ideologie der white 
supremacy der weißen US-amerikanischen Identität zugeschrieben werden: Sie 
wird beim American Barbecue gezeigt, beim gemeinsamen Football-Schauen, bei 
dem der Sohn ein Trikot der Washington Redskins trägt. Die Wahl des Teams ist 
keine zufällige: In den Nachkriegsjahren fiel das Team durch seinen rassistischen 
Besitzer George Preston medial auf, der nur weiße Spieler verpflichtete. Erst 1962 
wurden die ersten Schwarzen Spieler ins Team geholt, nachdem der US-Kongress 
mit Strafen drohte.110 Die Darstellung, die die Vogue wählt, kann als unterschwel-
liger Hinweis auf die rassistische Vergangenheit der Vereinigten Staaten von Ame-
rika gelesen werden und als Wiederaneignung von Symbolen, die einst mit der 
Unterdrückung von People of Colour besetzt waren. Die vorstädtische Idylle der 
1950er Jahre wird in einer populistischen, weißen Ideologie verklärt. Indem in der 
Fotostrecke sowohl weiße als auch Schwarze Models in dieser Kulisse gezeigt wer-
den, wird die Beanspruchung dieses Raumes vom rechten politischen Spektrum 
herausgefordert. Es wird um die tradierten Zeichen der US-amerikanischen Iden-
tität gerungen. Gleich der Logik der Sit-ins werden hier Schwarze in einen Raum 
und in den American (Day)dream integriert, der in einer rassistischen Ideologie 
den Weißen vorbehalten ist. Nationale Identität ist nichts Vorgeschriebenes, das 
sich durch Hautfarbe oder Herkunft bestimmen lässt, sondern ein in stetiger Per-
formanz Fortgeschriebenes. Durch die Aneignung eines vermeintlich US-amerika-
nischen Habitus des Burger-Essens und Football-Schauens konstituiert sich eine 
nationale Identität. Sie ist jedem und jeder zugänglich, da sie keiner geburtsrecht-
lichen Zuschreibung entspricht. Die Logik der Modestrecke legt nahe, dass das ‚US-
Amerikanisch-Sein‘ im Handeln erlangt werden kann. 

 
108 Julian Bond, „The Media and the Movement. Looking Back from the Southern Front”. In: Brian 
Ward (Hg.), Media, Culture, and the Modern African American Freedom Struggle. Gainesville 2001, 
S. 16-40, hier: S. 29. 
109 Rebekah J. Kowal, „Staging the Greensboro Sit-Ins”. In: The Drama Review 48/4 (2004), S. 135-154, 
hier: S. 149. 
110 Vgl. Wikipedia, Art. “Washington Commanders”: https://de.wikipedia.org/wiki/Washing-
ton_Redskins; Abruf: 1.6.2020. 
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US-amerikanische (Alb)Träume  
 

Unter der Überschrift „American Daydream“ offenbart sich auf der ersten Doppel-
seite eine von Unterdrückung, Ausschließung und Grenzziehung geprägte Gesell-
schaft. Gleichzeitig werden die Vororte, die in den 1950er Jahren nur Weißen zu-
gänglich waren, neu besetzt und für Schwarze Models – zumindest in der 
Inszenierung – zugänglich. Die bildliche Komposition spiegelt diesen segregierten 
Raum wider: Die Schwarze Familie befindet sich in der Mitte des Bildes, die weiße 
außen. Frauen sind auf der rechten Seite und die Männer auf der linken angeord-
net. Es präsentiert sich ein gespaltenes Amerika, das unter der Trump-Regierung 
alte Grenzen zwischen Hautfarben und Geschlechtern wiedererstarken lässt. Die 
Vogue hat ihren Standpunkt in der politischen Debatte deutlich gemacht. Sie be-
kennt ihre Loyalität zu Hillary Clinton mit der Begründung: „She supports compre-
hensive immigration reform, including a path to citizenship. She speaks up for ra-
cial justice, for reforming policing and sentencing laws. […] She is forceful in her 
support for LGBTQ rights, including an end to discrimination against transgender 
people. She knows the challenges working women face“.111 Liest man diesen poli-
tischen Standpunkt als Subtext der Modestrecke, wird deutlich, dass hier ein wi-
derstreitendes Bild eines US-amerikanischen (Alb)Traumes gezeichnet wird. Es be-
inhaltet Elemente einer populistischen Nostalgie-Rhetorik, die die 1950er Jahre als 
glorreiche Vergangenheit verklärt, von widererstarkenden rassistischen und sexis-
tischen Tendenzen, der Unterdrückung der Frau und Versatzstücken einer stereo-
typen US-amerikanischen Identität. Die Modestrecke integriert jedoch auch Ge-
genbilder von starken (und selbstredend immer noch schlanken und modischen) 
Frauen, von Schwarzen, die Plätze und Zeichen der Weißen beanspruchen sowie 
ironische Kommentare zu Trumps politischen Äußerungen. Dieses Konglomerat 
aus alten und neuen Zeichen, Reproduktion und Subversion stellt ein zutiefst ent-
zweites Amerika dar, in dem die Allgemeingültigkeit von Bedeutungen und natio-
nalen Erzählungen definitiv verloren gegangen ist.   

 
111 O.V., „And at last – it’s time to vote”, S. 62. 
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Individualgeschichte und Universalgeschichte in Dorothee Elmigers  
Aus der Zuckerfabrik 
 
Alexander Wagner 
 
 
 
Dorothee Elmigers experimenteller Roman Aus der Zuckerfabrik, der intradiege-
tisch treffend als „Recherche“ bezeichnet wird, stand 2020 auf der Shortlist des 
Deutschen Buchpreises. Die Autorin, 1985 in Wetzikon geboren, erhielt bereits 
2010 für Einladung an die Waghalsigen den Kelag-Preis im Rahmen des Ingeborg-
Bachmann-Preis-Wettbewerbs, den aspekte-Literaturpreis für das beste deutsch-
sprachige Debüt sowie den Rauriser Literaturpreis. Nach ihrem zweiten Prosaband 
Schlafgänger (2014) folgten u.a. der Schweizer Literaturpreis, der Erich-Fried- und 
der Conrad-Ferdinand-Meyer-Preis. Im Wintersemester 2021/2022 war Elmiger 
Inhaberin der Samuel Fischer-Gastprofessur am Peter Szondi-Institut der FU Ber-
lin. 
 
Zwei Könige, ein selbsternannter auf Haiti und ein „Lottokönig“ in der Schweiz, 
bilden eine Art doppeltes Zentrum von Aus der Zuckerfabrik. Um diese beiden Kö-
nige finden Anlagerungen statt, die keine teleologische Erzählung verfolgen, son-
dern als Anreicherungen im wörtlichen Sinn zu verstehen sind. Thema des Buches 
ist grob die Geschichte des modernen Kapitalismus, hererzählt von seinen Vorbe-
dingungen in der kolonialen Peripherie. Dieser Strang wird angereichert durch Epi-
soden aus der Familiengeschichte des recherchierenden Ich, erzählenden Passa-
gen aus der Gegenwart einer vermutlich mit dem Ich identischen Schriftstellerin, 
der Geschichte ebenjenes „Lottokönigs“, die als Spiegelung der kolonialen Sphäre 
fungiert, sowie breiten Reflexionen über die Möglichkeiten, eine derartige Vielfalt 
von Fundstücken und Narrationen in ihren Verbindungen sichtbar zu machen und 
wiederum zu einem im weitesten Sinn erzählerischen Rhizom zu verflechten. So 
versammelt sich Gefundenes als Text und metadiegetisch, in den Worten des Re-
cherche-Ich, auf einem Platz, der NEW WORLD PLAZA genannt und in Philadelphia 
verortet wird und den es so nicht zu geben scheint. 
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Abb. 1: Stadtzentrum von Philadelphia mit Orten der Kategorie „New World“ 
(Google Maps, Screenshot des Autors, Abruf am 22. April 2022) 
 
Handelt der Text sonst fortwährend sein Verhältnis zu ‚Geschichte‘ als Erzählung 
und von historischer ‚Realität‘ aus, wird dieser Ort kommentarlos gesetzt und 
durch fehlende Relativierungsmuster, die sonst den Faktizitätsstatus des ‚Erzähl-
ten‘ in der Schwebe halten, als gegeben hingenommen. Zwischen den beiden 
wichtigen Schauplätzen, Haiti und der Schweiz, liegt der Atlantik als ‚Grenze‘ und 
‚Spalt‘, der generell einen Raum des ‚Eigenen‘, der auch in den Materialien der 
Recherche immer schon da war und darum als gesamte topographische Merk-
malsmenge keiner weiteren Titel bedarf, und einen Raum jenseits des Spalts, der 
‚Neue Welt‘, Übersee oder Amerika zu nennen ist, voneinander trennt. Das 
Raumsystem im Text ist über die beiden zentralen Räume und ihre Teilräume hin-
aus weiter differenziert und umfasst vor allem über die Quellen der Recherche 
referenzierte Schauplätze, Landschaften und Topographien rechts und links des 
Ozeans. Dazu zählen Mexiko, Philadelphia und vor allem Montauk auf der einen 
sowie Berlin, Paris und Sizilien auf der anderen Seite. 
 
 
1. Der globale Kapitalismus als Ausgangspunkt narrativishen1 Sammelns 
 
Ein wichtiges Bezugssystem für die Recherche ist die Geschichte des globalen Ka-
pitalismus und die Rolle der Kolonien darin. Besonders die ambivalente, lang ver-
nachlässigte, weil für marginal gehaltene, in letzter Zeit aber mehr und mehr re-
konstruierte Kolonialgeschichte der Schweiz bildet einen wichtigen diskursge-
schichtlichen Hintergrund, zusätzlich aber, und dieser Vermutung soll im 

 

1 Das Suffix „-ish“ wird im Englischen dazu verwendet, ein Adjektiv mit Tendenzcharakter zu bilden 
und ist hier entsprechend bewusst gewählt. Das Sammeln bei Elmiger ist eben nicht klassisch nar-
rativ, aber narrativartig. 
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Folgenden nachgegangen werden, stellt die Kolonialgeschichte der Schweiz – ei-
nes Landes ohne eigenen direkten Kolonialbesitz, das aus diesem Grund lange Zeit 
nicht als „Großmacht“ galt, deren imperiale Geschichte dezidiert der Aufarbeitung 
bedürfte – auch eine wichtige methodische Referenz von Aus der Zuckerfabrik dar. 

Das betrifft zunächst ganz generell den Modus der Recherche. Das Ich des 
Buchs, das als Person am Beginn einer Suche auftritt, berichtet einem namenlos 
bleibenden Gegenüber im Dialog, der Anzeichen einer Traumerzählung trägt, vom 
Verweilen an einem unklaren Ort, der weder von außen noch von innen einschätz-
bar zu sein scheint: 
 

- So ungefähr: Ich gehe durchs Gestrüpp. Es tschilpen auch einige Vö-
gel. 
- Und dann? 
- Weiter nichts, es geht einfach immer weiter so. 
- Es gefällt dir aber, dieses Gestrüpp. 
- Was soll ich dazu sagen? 
- Ob es dir gefällt, das Gestrüpp, das kannst du doch sagen; was du dir 
davon erhoffst, was da für dich drinsteckt. 
- Aber ich selbst stecke ja mittendrin, du hast offenbar überhaupt gar 
keine Vorstellung, wie das da ist.2 
 

Wider Erwarten hat das Gegenüber des Ich eine sehr konkrete Vorstellung davon, 
wie es „da ist“: 

 
- Ich stelle es mir sehr unordentlich vor, also ohne Ordnung und Über-
sicht. Und schön, weil fast alles darin vorkommen kann und weil das 
Licht je nach Tageszeit einmal hierhin und einmal dorthin fällt, und 
manchmal liegt Schnee, und ärgerlich ist es auch, weil man ständig 
hängenbleibt an den Ästen der Sträucher, vor allem, wenn sie Dornen 
haben und weil du ja so gern diese Samthose trägst. (Z, 9) 

 
Topologische Metaphern wie die des ‚Gestrüpps‘ nutzt das Ich häufiger, um seine 
Situation und die Praktiken des Sammelns, aber auch Frustration und Irritation 
über ausbleibenden Sinn aus eigener und der Perspektive der anderen zu beschrei-
ben, die bis zum Verdacht auf mangelnde Zurechnungsfähigkeit reichen.3 Raum ist 
damit dreierlei: Anlass von Erzählung, aber auch ihr konkreter und zugleich meta-
phorischer Ort. Der vormalige kolonialhistorische Nicht-Ort ‚Schweiz‘ wird zum re-
algeschichtlichen Beobachtungsgegenstand und mit Haiti zu ersten topographi-
schen Referenten des Sammlungs- und Ausstellungsraums der NEW WORLD 

 

2 Dorothee Elmiger, Aus der Zuckerfabrik. 3. Aufl. München 2020, S. 9 (im Folgenden zitiert unter 
Z). 
3 „Ob man mir bis hierher noch folgen oder dies alles als Protokoll eines Wahns, als Material für 
eine Fallstudie lesen wird, sage ich zu A.: ‚Patientin träumt, dass sie nachts von Ziegen heimgesucht 
wird‘“ (Z, 205). 
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PLAZA, wo die recherchierten Dinge zusammenkommen, ohne von sich aus zu-
sammen zu gehören. Die Plaza ist schließlich, was das Buch sein will, eine Art ‚Drit-
ter Raum‘, in dem ‚Geschichte‘ vornehmlich als Prinzip von untergründigen, über-
raschenden Konstellationen neu ausgehandelt werden kann. 
 
Aus der Zuckerfabrik ist in 15 Abschnitte gegliedert, die jeweils mit Orten über-
schrieben sind. Eine durchgängige Narration gibt es nicht, was die Bezeichnung 
Roman zunächst fragwürdig erscheinen lässt. Ein intradiegetischer Kommentar 
und das fortwährende Staunen und Nachdenken des Ich über das Vorgehen geben 
Aufschluss darüber, dass das Buch selbst seinen gattungstechnisch prekären Sta-
tus reflektiert.4 Zugleich legt die Bezeichnung Roman es letztlich zumindest der 
Sache nach auf Linearität und erzählerisches Telos fest: Hier wird ‚Geschichte‘ als 
Erzählprinzip in zweifacher Hinsicht durchdacht: als Modus, kollektive Erfahrung 
für kulturelle Selbstvergewisserung zu organisieren, sowie als narrative Option li-
terarischer Kunst, die eben bei gewissem Umfang noch immer häufig ‚Roman‘ ge-
nannt wird. Die epische Großform unterliegt bei Elmiger ebenso der Kritik wie Ge-
schichtsschreibung in eurozentrischer Manier als Produktion gleichermaßen tele-
ologisch-androzentrischer ‚Helden‘-Narrative. Das Themenfeld wird in einer Such-
bewegung eingekreist und mehrfach anders umschrieben. Zu Beginn etwa als „Der 
philadelphische Parkplatz (NEW WORLD PLAZA) / Das Begehren / Zucker, LOTTO, 
Übersee“ (Z, 11), oder etwas später „DIE EROBERUNG DER NATUR ODER DER 
JUNGFRAU / DAS GEWALTSAME VORDRINGEN IN NEUE GEBIETE / (ÜBERSEE) / DER 
HUNGER ALS VERFASSUNG / DIE LIEBE usw.“ (Z, 80) Die verschiedenen Bereiche, 
kategorial und ontologisch zum Teil bereits eng verflochten, lassen sich in ihrer 
jeweiligen Bedeutung für den Text nicht sauber trennen. Eine streng strukturale 
Analyse des Buchs scheitert notwendig an dessen assoziativer Form, wird sich da-
bei aber zugleich ihrer eigenen ideologischen Implikationen bewusst und vermag, 
hiervon ausgehend, ihr methodisches Setup kritisch zu revalorisieren, wie es etwa 
Monika Schmitz-Emans zuletzt explizit für eine „Poetik des Sammelns“5 unternom-
men hat. Von ihren sowie weiteren Anmerkungen, etwa von Ursula K. Le Guin und 
Susan Buck-Morss, erhält das Projekt, Elmigers Buch als Versuch zu lesen, Koloni-
algeschichte anders zu repräsentieren als die Geschichtswissenschaft es bisher 
mehrheitlich tut, wichtige Impulse. Schmitz-Emans beginnt bei Roland Barthes als 
einem frühen Kritiker der strukturalistischen Tätigkeit aus dem Geist ihrer Begrün-
der. In seiner Beschreibung erscheint diese Tätigkeit „als ein Konstruieren von ‚Si-
mulacren‘ (von ‚Modellen‘); die erkannte ‚Struktur‘ ist ein Konstrukt und bringt an 
den wirklichen Dingen etwas an sich Unsichtbares zum Vorschein.“6 Von Barthes‘ 

 

4 „Martin, der Lektor, sagt, im Falle einer Veröffentlichung dieser Aufzeichnungen müsse auf je-
den Fall ‚Roman‘ auf dem Umschlag stehen. […] Ich sage, es handle sich um einen Bericht über 
eine Recherche, weshalb ‚Recherchebericht‘ mir ungleich passender erscheine.“ (Z, 125) 
5 Monika Schmitz-Emans, „Dinge als Zeichen – Sammlungen als Syntagmen. Strukturalistische Im-
pulse und ästhetische Praktiken einer Poetik des Sammelns“. In: Martin Endres / Leonhard Herr-
mann (Hgg.): Strukturalismus, heute. Brüche, Spuren, Kontinuitäten. Stuttgart 2018, S. 149-167. 
6 Ebd., S. 150. 
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Stichworten gelangt Schmitz-Emans über die wichtigen Impulse aus der „Kultur als 
Text“-Debatte zu Mieke Bals Verständnis von Sammlungen als Erzählungen, die 
nach dem Prinzip des Syntagmas organisiert werden können und entsprechend 
von der Aufgabe, sukzessiv zu verlaufen, freigestellt sind: „Als Bestandteil des syn-
tagmatischen Arrangements nimmt es [das Ding, AW] neue Bedeutungen an, wel-
che sich aus seinen Relationen zu den anderen Bestandteilen des Syntagmas erge-
ben. Modifiziert wird durch die Erweiterung um weitere Elemente zugleich aber 
auch die Gesamtaussage der Sammlung selbst.“7 Hierin steckt für Schmitz-Emans 
schließlich der Versuch, jenseits der offen bleibenden Frage, „ob man ‚mit Dingen‘ 
erzähle oder ob die Dinge gar selbst etwas ‚erzählen‘“8, deren Oppositionalität 
rhetorisch vielleicht stärker erscheint als die Debatte tatsächlich ausfällt, viel eher 
„die Bedingungen des ‚Bedeutens‘ zu ambiguisieren.“9 

Aus der Zuckerfabrik nun stellt den Typus ‚Roman‘ als Ausstellungsraum einer 
Sammlung performativ neu her. Die darin versammelten Elemente sind dabei kei-
neswegs ‚Notizen‘, wie das Ich selbst an einer Stelle formuliert, sondern streng 
kuratierte Miniaturerzählungen, die wichtigen narrativen Basisprämissen stets 
verpflichtet bleiben. Damit hält das Buch grundsätzlich die Verbindung zur Gat-
tung, der es formal zugeordnet bleibt, und stellt auch Erzählen nicht rigoros in 
Frage. Auch sind die in Aus der Zuckerfabrik gewählten Verfahren an sich keines-
wegs besonders innovativ oder neu. Ihre spezifische Relevanz für eine Reflexion 
des Verhältnisses von Geschichte und ‚Geschichte‘ erhalten sie erst aus der Ver-
bindung mit dem kolonialhistorischen Sujet und der sich daraus ergebenden int-
radiegetischen Neuaushandlung von Individual- und Kollektivhistorie, die im Mo-
dell der Universalgeschichte, ohne dass das Buch seine erzählerische Matrix so 
nennen würde, zu sich kommt. 

Elmigers Buch schließt an einen Kontext an, der zwar mittlerweile einiges For-
schungsinteresse erfährt, dabei aber noch längst nicht ausreichend beleuchtet 
wurde: die Kolonialgeschichte der Schweiz. Wichtige Studien, die in den letzten 
Jahren vorgelegt wurden,10 geben wertvolle Anstöße nicht nur für die lang abge-
schattete helvetische Kolonialgeschichte, sondern darüber hinaus auch für post-
kolonial-koloniale Kontinuitäten etablierter „Großmächte“ wie das Deutsche 
Reich, dessen im Vertrag von Versailles deklarierter Verlust der sogenannten 
„Schutzgebiete“ keineswegs das Ende eines deutschen Kolonialismus bedeutete 

 

7 Ebd., S. 152. 
8 Ebd. 
9 Ebd., S. 153. Bei den Beispielen, denen Schmitz-Emans sich nach ihren theoretischen Setzungen 
widmet, handelt es sich, im Fall der literarischen Texte, um Erzählungen, bei denen das Sammeln 
auf der Ebene der histoire eine wichtige Rolle spielt, weniger um solche, bei denen es, wie im Fall 
von Elmigers Buch, auch auf den discours einwirkt. 
10 Zu nennen sind vor allem drei: Der Sammelband Postkoloniale Schweiz. Formen und Folgen eines 
Kolonialismus ohne Kolonien, hg. von Patricia Purtschert, Barbara Lüthi und Francesca Falk (2., korr. 
Aufl., Bielefeld 2013), weiterhin Patricia Purtschert, Kolonialität und Geschlecht im 20. Jahrhundert. 
Eine Geschichte der weißen Schweiz. Bielefeld 2019 sowie Lea Haller, Transithandel. Geld- und Wa-
renströme im globalen Kapitalismus. Berlin 2019. 
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und auch nicht nur als Verlagerung des kolonialen Phantasmas ins Imaginäre gele-
sen werden darf. Kolonialismus ist vielmehr stets imaginär und faktisch zugleich, 
und der Blick auf politische Verhältnisse führt, fällt er zu simpel und an Großfor-
mationen wie ‚Nation‘, ‚Rasse‘ und sogar ‚Herrschaft‘ orientiert aus, oft zu unter-
komplexen Schlussfolgerungen. Das in Elmigers Text behandelte und in der Kolo-
nialismusforschung mittlerweile recht gut erforschte Beispiel Haiti ist hierfür ein-
schlägig. Die emanzipatorischen Bewegungen der Schwarzen Bevölkerung der In-
sel Hispaniola / Kiskeya im Zuge der Französischen Revolution führten 1804 zur 
Unabhängigkeit des Landes als erster, von befreiten Sklaven ausgerufener Repub-
lik der Welt, der 1806 noch der spanischsprachige Teil der damals St. Domingo 
genannten Insel angeschlossen wurde. Die aus der Sprache der Taíno stammende 
Namensgebung Haiti und die politische Selbstidentifikation des Landes als ‚Erster 
freier N*staat‘ deklarierten ein auf die Vergangenheit der Insel und den kolonialen 
Missbrauch ihrer Bevölkerung gerichtetes Bewusstsein. Der Unabhängigkeit war 
ein jahrelanger Freiheitskampf vorangegangen, für den im kollektiven Gedächtnis 
der Haitianer_innen vor allem François-Dominique Toussaint-Louverture steht. 
Unter seiner Anleitung war es Revolutionär_innen bereits 1794 gelungen, die Skla-
verei auf der Insel abzuschaffen und die Kontrolle über die gesamte Kolonie zu 
übernehmen. 1802 wurde dieser Aufstand von einer von Napoleon entsandten 
Armee niedergeschlagen, Toussaint-Louverture verhaftet und nach Frankreich de-
portiert, wo er kurz darauf in Folge der Haftbedingungen starb. Der Tod vieler, in 
französischen Diensten stehender Soldaten und ihres Anführers, des mit Napole-
ons Schwester Pauline verheirateten Charles Victoire Emmanuel Leclerc, am Gelb-
fieber schwächte die Kräfte der Re-Invasion zunehmend und führte schließlich 
1804 zum Sieg der nun von Jean-Jacques Dessalines, dem späteren, für kurze Zeit 
amtierenden Kaiser Jacques I., geführten haitianischen Befreiungstruppen.11 
Die Kolonialgeschichte der Insel um 1800 und davor und danach ist weder eine 
vorrangig französische Kolonialerfahrung, wogegen klarerweise schon die Her-
kunft der mehrheitlich aus dem ungefähren Gebiet des heutigen Benin auf die In-
sel verschleppten Sklav_innen spricht, die den Hauptteil der Bevölkerung zur Zeit 
der Unabhängigkeitserklärung ausmachten, noch lässt sich die interkulturelle Be-
gegnung als rein ‚haitianisch‘-‚französische‘ Geschichte erzählen. Diese vermeint-
liche Selbstverständlichkeit macht Aus der Zuckerfabrik zum Thema und bildet um 
die haitianische Geschichte einen Raum der Klarheit aus, in dem als gewiss gilt, 
dass ‚Haiti‘ eine globale Tatsache ist. Die Erzählung vom „buntscheckigen Haufen“, 
den Buck-Morss in Hegel und Haiti ausgehend von Linebaugh und Rediker12 für ihr 

 

11 Für ausführlichere historische Überblicke siehe David Patrick Geggus (Hg.), The Impact of the 
Haitian Revolution in the Atlantic World. Columbia 2001, eher knapp und mehr wirtschafts- und 
politikgeschichtlich Walther L. Bernecker, Kleine Geschichte Haitis. Frankfurt a. M. 1996 sowie für 
den hier verfolgten Ansatz maßgeblich Susan Buck-Morss, Hegel und Haiti. Für eine neue Univer-
salgeschichte. Berlin 2011 [2009]. 
12 Peter Linebaugh / Marcus Rediker, The Many-Headed Hydra. Sailors, Slaves, Commoners, and 
the Hidden History of the Revolutionary Atlantic. Boston 2000. 
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Konzept der Universalgeschichte fruchtbar macht,13 wird in den Mikroerzählungen 
bei Elmiger immer wieder entfaltet. So waren es eben längst nicht nur Franzosen, 
die von Napoleon über den Atlantik geschickt wurden, um die „Unruhen“ in der 
abtrünnigen Kolonie zu beenden, sondern Menschen aus vielen Nationen. Deren 
Biographien punktuell zu rekonstruieren, führt zu einem Netz von Beziehungen bis 
in den Kanon der deutschsprachigen Literatur, für den im Buch neben Frischs Mon-
tauk vor allem Kleist steht. Dieser wurde nicht nur 1807 als vermeintlicher preußi-
scher Spion in derselben Festung interniert wie Toussaint-Louverture, in dessen 
Zelle einer von Kleists Mitgefangenen landet. Auch in einem Cousin des Vermieters 
des Hauses auf der Aareinsel in Thun, in dem der junge Dichter fünf Jahre zuvor 
den gesellschaftlichen Ausbruch wagt, ragt die haitianische Erfahrung an Kleist 
heran. Jener Cousin wurde 1803 zusammen mit 634 anderen Schweizern „auf dem 
französischen Kriegsschiff Le Redoutable von Ajaccio auf den Weg nach Port-au-
Prince geschickt […], um an der Seite der Franzosen gegen die Aufständischen zu 
kämpfen […]: Maximilian Gatschet, 21-jährig u. mort à St Domingue“ (Z, 203f., 
Herv. im Orig.). Einen erzählerischen Widergänger schließlich finden die 635 
Schweizer in Gustav von der Ried, der Hauptfigur der Verlobung in St. Domingo 
(1811). In kritischer Aneignung von Kleists Version als Geschichte individueller 
Redlichkeit, die gegen den „Wahnsinn der Freiheit“ (Z, 13214) opponiert, erzählt 
Aus der Zuckerfabrik das reflektierte Counter-Narrative der bei Kleist geschilder-
ten Anekdote vom am Gelbfieber tödlich erkrankten Mädchen, das sich an seinem 
früheren „Besitzer“ rächt, indem es ihn verführt und so mit der Krankheit infiziert. 
Die bei Kleist als Moment unmoralischer Rache konzipierte Tat wird bei Elmiger 
zum Akt biologisch-erotischer Kriegsführung, der die Frau zur Revolutionärin 
macht, zugleich aber so vermutlich nie passiert ist: „In Wahrheit wird sie gegen 
das Gelbfieber immun gewesen sein: Die Krankheit, lese ich, betraf vor allem die 
europäischen Truppen.“ (Z, 136) ‚Fremdheit‘ wird auf diese Weise zum steiger- 
und instrumentalisierbaren Erzähleffekt, den die Recherche (als Lektüre) enttarnt 
und dabei neu justiert. So heißt es direkt im Anschluss: 
 

Der Sex im Albatross Motel in Montauk, 
als lägen wir im Ehebett unserer Eltern, der Älteren, als hätte in die-

sem Bett die ganze Welt schon gelegen, als hätten sie sich hier alle 
zueinandergelegt, sich auf diesen Laken gewälzt, sich geliebt, einander 
verführt und ausgezogen, geschlagen, konsumiert, vereinigt, verletzt, 
sich fortgepflanzt. 
 
Später F. unter der Dusche. 
Ich zappe durch die Kanäle. 
 

 

13 Vgl. Buck-Morss: Hegel und Haiti, S. 140ff. 
14 Siehe auch Heinrich von Kleist, „Die Verlobung in St. Domingo“. In: Ders., Sämtliche Erzählungen, 
Anekdoten, Gedichte, Schriften. Hg. v. Klaus Müller-Salget. Frankfurt a. M. 2005, S. 222-260, hier S. 
233. 
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Nein, niemand hier außer uns selbst. (Z, 136) 
 
Diese, in die Reflexionen über Kleists Haiti-Erzählung eingeschobene Szene weist 
auf zwei Ebenen hin, über die der Text generell ‚Geschichte‘ verhandelt. Zum ei-
nen wird der Schauplatz der Zweierbeziehung zum Ort von Erzählung, die vom 
Jetzt in die Vergangenheit ausgreift und individuellen Geschlechtsverkehr zum uni-
versellen Akt macht, das Ich (über die Liebe zumal) mit der Welt verbindet.15 Der 
typische Nicht-Ort, das amerikanische Motel, wird der Erzählerin zur Einladung zu-
nächst an die eigenen Eltern, dann die Elterngeneration und schließlich die ganze 
Welt, die hier nicht nur miteinander schläft, sondern sich dabei zugleich verzehrt, 
vergewaltigt, missbraucht und gegenseitig einverleibt. Zugleich wird Montauk im 
Buch immer wieder als Raum mit einer Vergangenheit von indigener Vertreibung 
und Auslöschung markiert, die mitgeteilt, aber auch verschwiegen werden kann. 
Referenz hierfür ist Frischs gleichnamige Erzählung, die den Raum zu einer Sphäre 
macht, die gewaltsam kolonisiert, aber auch gewaltsam be-schrieben zu werden 
vermag, zu einem ambivalenten Raum, dem ein europäisches Ich sich mit seinem 
eigenen, entdeckenden ‚Blick‘ zuwendet und der dabei als koloniale Sphäre er-
scheint oder eben nicht.16 Schließlich ist es der Schriftsteller, der die Insel sam-
melnd „kulturalisiert“: 
 

Frisch, der über die Insel geht: Er biegt im Gehen die Äste zurück, die 
in den Weg hineinreichen, berührt die Stämme der Pech-Kiefern, als 
nähme er sie auf in sein Inventar, streift die Heidelbeere, den Gagel-
strauch, unter seinen Füßen raschelndes Präriegras. 

 
Der Schriftsteller macht die Insel urbar. 
 
Ich weiß ja selbst auch nicht, wie das ginge: Die Dinge, die ich be-
schreibe, mir nicht zu nehmen, sie nicht haben zu wollen und sie nicht 
zu schmälern, so eindeutig zu bestimmen, sondern sie im Gegenteil 
noch freier und unabhängiger zu machen, als sie es waren, bevor ich 
zum ersten Mal ein Auge auf sie warf. (Z, 154f.) 

 

 

15 „Also, was ich meine, ist, dass die Liebe vielleicht immer auch eine Verbindung mit den Dingen 
– oder sagen wir: der Welt – bedeutet, auf eine Art und Weise, dass ich sie nicht mehr kühl be-
trachte, sondern ihr eben sehr nah bin und sie plötzlich, auf rätselhafte Weise, auch verstehen 
kann, so wie ich eben dieses Buch verstanden habe.“ (Z, 141) Bei dem Buch handelt es sich um „die 
Passion simple einer französischen Schriftstellerin“ (Z, 140), mithin also wohl Annie Ernaux‘ Eine 
vollkommene Leidenschaft (1991). 
16 Deutlich auch im Hinweis auf die Fortsetzung des Montauk vorangestellten Mottos aus den 
Essais von Montaigne, das durch die Ergänzung des Ich als Aussage über „jene[] Völker[] […], von 
denen man sagt, daß sie noch unter der sanften Freiheit der ersten Naturgesetze leben […]“ (Z, 96) 
lesbar wird. Vgl. zugleich Max Frisch, Montauk. Eine Erzählung. Frankfurt a. M. 1975, S. 5 sowie 
Michel de Montaigne, Essais. Zürich 1953, S. 51. 
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Die Daseinsform dieses spezifischen ‚Blicks‘ ist ein ambivalenter ‚Hunger‘. Das Ich 
des Buchs ist ein schauendes, manchmal gebendes, vor dem Nehmen zurückschre-
ckendes Ich, dessen über den Text verteilte Stellvertreter, so lassen sie sich ver-
suchsweise nennen, ebenjene Eigenschaft teilen, ‚hungrig‘ zu sein, und hierbei 
verschiedene Umgangsformen ausagieren. ‚Essen‘ ist in diesem Verhältnis eine 
wichtige Schnittstelle, an der überindividuelle Zusammenhänge auf Einzelperso-
nen ‚zugreifen‘ und wo diese sich zur Geschichte, wenigstens implizit, verhalten 
müssen. Die Nahrungsaufnahme, die Anwesenheit von Speisen oder Referenzen 
auf sie (eine weggeworfene Coladose am Strand von Montauk etwa) semantisie-
ren persönliche Erfahrung als einerseits politisch und zugleich ‚sinnlich‘. Angebote 
in Form von Nahrung, egal ob sie von einem Raum oder einer Person ausgehen, 
lassen sich stets auf ein Machtverhältnis zurückführen. Im Zwischenmenschlichen 
handelt es sich dabei zumeist typischerweise um familiäre Beziehungen oder ero-
tisches Begehren, während im Verhältnis geographischer Räume vor allem etwas 
‚sichtbar‘ werden soll. Speisen werden dann thematische Indikatoren für histori-
sche Verbindungen, die bisher wenig explizite Beachtung erfahren haben, obwohl 
das Verzehrsystem oft schon mehrere Jahrhunderte besteht. Sie werden jetzt erst 
zu Zeichen (und als solche lesbar) für den Eintritt politisch-westlicher Verhältnisse 
in zuvor ‚freie‘ (Haiti) oder ‚unschuldige‘ (Kindheit) Zusammenhänge. Als Prinzip 
ist ‚Erzählung‘ in der Lage, Orten eine Schicht aufzutragen, durch die ‚reale‘ Begeg-
nungen eingefärbt und unheimlich werden, ebenso, wie es sich mit ‚Geschichte‘ 
generell verhält. Erzählungen und historische Ereignisse lagern im Raum und wer-
den in der Begegnung, sei sie körperlich oder narrativ, als vorhanden spürbar: 
 

Das Unheimliche der Insel, sage ich zu A., scheint damit zu tun zu ha-
ben, dass der wirkliche Ort und jener, von dem ich bei Frisch las, den 
ich zu kennen meinte, nun gewissermaßen übereinander zu liegen 
kommen und dabei gespenstische Überlagerungen und Abweichun-
gen zum Vorschein treten. (Z, 155) 

 
Über den ‚Hunger‘ lässt sich Aus der Zuckerfabrik, der Titel deutet es bereits an, 
letztlich als Recherche über Verfahren der Akkumulation begreifen, zu denen Es-
sen und Kolonialismus ebenso gehören wie das Schreiben. Verschiedene Formen 
des Begehrens werden im Text miteinander korreliert, an unterschiedliche Figu-
ren, denen das Ich seine Aufmerksamkeit fasziniert zuwendet, gebunden und an 
diverse Orte in der sogenannten „Neuen Welt“ und Europa, zwischen denen der 
Atlantik als Riss liegt, verfolgt. Zwei Figuren, denen die Recherche sich recht aus-
führlich widmet, denen sie ein spezifisches Begehren zuschreibt und die auf den 
ersten Blick keinen kolonialen Index mitführen, sollen im Folgenden exemplarisch 
dargestellt werden. 
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2. Ellen West oder ‚Hunger‘ als Existenzweise 
 
Am 14. Januar 1921 zieht eine Patientin in die Kreuzlinger Kuranstalt Bellevue ein, 
der ihr behandelnder Psychiater Ludwig Binswanger den Namen Ellen West gibt. 
Ihre zweieinhalbmonatige Behandlung, der verschiedene Diagnosen zugrunde la-
gen (unter anderem auf „obsessive Neurose“, „recht schwere cyclothyme Depres-
sion“ oder eine „Schizophrenia simplex“), verläuft nach Angaben der Ärzte ohne 
Erfolg. Nur wenige Tage, nachdem sie am 30. März desselben Jahres wieder ent-
lassen wird, begeht die Ellen West genannte junge Frau Suizid.17 Ihre Familie emi-
grierte, als sie ein Kind war, aus den USA nach Europa, überquert den Atlantik also 
gewissermaßen gegen den kolonialen Strich. An ihrer Persönlichkeit wird in den 
Quellen wiederholt ein bis zum sechzehnten Lebensjahr auffällig ‚männliches‘ Ver-
halten sowie eine mit etwa 20 Jahren beginnende Phase depressiver Verstimmung 
und existenzieller Unrast bemerkt: „Zu dieser Zeit habe sie vergebens versucht, 
eine Lebensaufgabe zu finden und – literarisch interessiert – verschiedene Stu-
dienfächer begonnen, von denen sie keines zu Ende führte.“18 Eine Reise nach Ita-
lien wird schließlich zum psychopathologischen Umschlagpunkt und zum Beginn 
einer auf Nahrungsaufnahme bezogenen Krise: 
 

Als sie mit 21 Jahren aus einem Urlaub in Sizilien zurückkehrte und 
Freundinnen sich über ihre Gewichtszunahme belustigten, habe sie, 
wie Binswanger berichtete, massive Ängste vor dem „Dickwerden“ 
entwickelt. Sie habe begonnen, große Mengen Brech- und Abführmit-
tel samt Schilddrüsenmedikamenten zu nehmen, aber zugleich Atta-
cken von Heißhunger erlebt samt dem „Zwang, immer ans Essen den-
ken zu müssen”, wie Binswanger formulierte.19 

 
Ellen West kommt aus den USA, lebt in Europa, überquert für eine Reise wieder 
den Atlantik, verbringt später eine Zeit auf Sizilien, wo sie an einer Schrift „Über 
den Beruf der Frau“ arbeitet (vgl. Z, 33), und gelangt schließlich in ein Sanatorium 
in der Schweiz, unmittelbar an der Grenze zu Deutschland. Das Ich von Aus der 
Zuckerfabrik wird diese Bewegung nachvollziehen. Das Areal des inzwischen ge-
schlossenen Sanatoriums erkennt es als Ort der eigenen Kindheit, wo sie „mit mei-
ner Tante manchmal ganz in der Nähe in einer kleinen, schattigen Bucht gebadet 

 

17 Der Fall ist recht gut dokumentiert, etwa im digital verfügbaren Biographischen Archiv der Psy-
chiatrie (https://www.biapsy.de/index.php/de/9-biographien-a-z/211-west-ellen; Abruf am 22. 
April 2022, dort auch die aufgezählten Diagnosen) sowie in der zweibändigen Ausgabe Albrecht 
Hirschmüller (Hg.), Ellen West. Eine Patientin Ludwig Binswangers zwischen Kreativität und de-
struktivem Leiden. Neue Forschungsergebnisse. Heidelberg 2003 (Band 1) und Naamah Akavia / 
Albrecht Hirschmüller (Hgg.), Ellen West. Gedichte, Prosatexte, Tagebücher, Krankengeschichte. 
Kröning 2007 (Band 2). 
18 Eintrag im Biographischen Archiv der Psychiatrie (URL oben). 
19 Ebd. Das Zitat von Ludwig Binswanger aus Ders., „Der Fall Ellen West. Bericht“. In: Schweizer 
Archiv für Neurologie und Psychiatrie 53 (1944), S. 255-277, hier S. 269. 
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[hatte]“ (Z, 23). Die Kindheit des Ich ist selbst ein Raum, der zumindest im Rück-
blick und dabei vor allem im Traum, als Erzählmodus mit gelockertem Realitätsbe-
zug, mit latenter mentaler Instabilität korreliert wird, der also durch Erzählung ret-
rospektiv unsicher erscheint aber auch urbar gemacht wird, liegt doch hier, „nach 
Mitternacht“, ein Teil der Geschichten, die nachträglich zu Verbindungen taugen 
und die eigene Recherche als wichtige Formen individuellen Prozessierens von (In-
dividual-)Geschichte in Gang halten. 

An der Figur Ellen West kristallisiert das Ich darüber hinaus sein Nachdenken 
über ‚weibliches‘ Schreiben und ‚Weiblichkeit‘ an sich, ausgedrückt etwa durch die 
Rolle der Frau als Ernährerin. Auf einer Sizilienreise, die das Ich unternimmt, ver-
wandelt es sich zwischenzeitlich gar selbst in Ellen West, etwa wenn es behauptet: 
„Ich esse und trinke mit Vergnügen. […] Für kurze Zeit, sage ich, sei ich verlobt ge-
wesen mit einem Überseer, aber das gehöre nun der Vergangenheit an. […] Ich 
arbeite an einer Schrift über den Beruf der Frau […]“ (Z, 35, Herv. im Orig.). Essen, 
ein diffuses Begehren für einen Mann (im Fall des Ichs heißt er einfach C. und 
zeichnet sich unter anderem durch seine Weigerung aus, die vom Ich angebotenen 
Speisen anzunehmen) und das Schreiben als Beruf der Frau, die schriftstellerische 
Recherche, die auch das ‚weibliche‘ Schreiben umfasst, sind für Ellen West ebenso 
Themen wie für das Ich in Aus der Zuckerfabrik. Auf Sizilien identifizieren die Er-
eignisse die beiden weiter miteinander. Das Ich begegnet dort gemeinsam mit ei-
nigen Freundinnen einer matriarchal organisierten Familie, die als Variante ihrer 
Herkunftsfamilie erscheint, welche bis zu diesem Zeitpunkt nur von der Seite der 
Mutter her beschrieben wurde und von der es wenig später heißt, „dass sich 
meine Familie mütterlicherseits also über Generationen im Schlachten und Zerle-
gen, in der Fleischverarbeitung übte.“ (Z, 48) Sizilien erscheint als Raum des heim-
lichen Begehrens, von neuen Möglichkeiten und gelockerter Identität, aber auch 
als Schauplatz des ‚eigenen‘ Phänomens in beobachtbarer, weil ausgelagerter und 
‚fremd‘ gewordener Form. Das Ich erfährt auf der Mittelmeerinsel als semi-‚euro-
päischem‘, insularem, vom Festland getrennten Raum, auf dem ein französischer 
Mann die nicht-französischen Frauen merkwürdig „dressiert“ hält,20 vor allem 
sinnliche Einflüsse und bleibt in der Rolle einer aufnehmenden Rezipientin von 
Nahrung und Berührungen, die es intensiv als ‚weiblich‘ markieren: 
 

 

20 Über ihn heißt es „Er trägt kurze Hosen und albert mit seiner Tochter herum oder streicht den 
weiblichen Gästen im Vorbeigehen mit dem Zeigefinger über den Nacken.“ (Z, 34) Und wenig spä-
ter: „Clara sagt, sie habe den Eindruck, in Wahrheit warte die versammelte Gesellschaft, Beatrices 
Hof, nur auf die Entscheidung des Franzosen für eine der anwesenden Frauen. Wenn er so herum-
gehe und die Nacken der Frauen berühre, dann erinnere sie das an ein Spiel, das sie früher gespielt 
hätten: Die Kinder saßen im Kreis, einander zugewandt, während hinter ihnen ein ausgewähltes 
Kind vorbeiging, ein Stück Stoff oder ein zusammengeknülltes Taschentuch in der Hand, das es 
irgendwann, möglichst unauffällig, hinter dem Rücken eines Kindes fallen ließ. Interessanterweise 
sagt Clara mit in Falten gelegter Stirn, scheine der Franzose, der hinter unseren Rücken seit Tagen 
im Kreis renne und sein Taschentuch nicht fallen lasse, die ganze Runde, auch sich selbst, in der 
Hand zu haben […]“ (Z, 36). 
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Als ich frühmorgens aus dem Haus trete und mir gerade eine blaue 
Traube in den Mund stecke, taucht Beatrice [die Besitzerin der Pension, 
in der die Gruppe logiert, und zugleich Familienoberhaupt, AW] ge-
räuschlos aus dem Garten auf. Sie tritt neben mich, mustert mich und 
legt mir dann mit einem anerkennenden Blick ihre rechte Hand auf den 
Bauch. Regungslos bleibe ich stehen, die Traube auf der Zunge. (Z, 36, 
Herv. im Orig.) 

 
Die Berührung der älteren Frau bleibt auch in ihrer Deutung innerhalb der Frauen-
gruppe ambivalent: 
 

S. meint, Beatrice sei wohl der Überzeugung, ich sei schwanger, und 
habe mir mit ihrer Hand gewissermaßen ihren Segen gegeben: von 
Mamma zu Mamma. Madonna. K. hingegen glaubt, Beatrice halte 
ganz einfach nichts von der weitverbreiteten Magerkeit der jungen 
Frauen und habe mit ihrer intimen Geste ihre Freude darüber zum Aus-
druck bringen wollen, dass ich das Leben in seiner ganzen Üppigkeit 
genieße und zum Ausdruck bringe. (Z, 37, Herv. im Orig.) 

 
Die Mehrdeutigkeit der Szene als Initiation der potenziell Gebärenden durch die 
ältere Mutter und zugleich mütterliche Anerkennung ‚weiblicher‘ Wohlgenährt-
heit suspendiert vorerst die mentale Unruhe, die Ellen West mutmaßlich nach ih-
rer Rückkehr aus Sizilien durch Interpretationen ihr nahestehender Frauen erfährt, 
als Spannung zwischen zwei verschiedenen Formen ‚weiblicher‘ Üppigkeit. Für 
West beginnt nach der Reise eine Zeit der Rastlosigkeit, die Ähnlichkeiten zur 
Sammlungsbewegung des Ich aufweist und die zugleich Beobachtungsgegenstand 
innerhalb der Recherche wird: „Bleiben die Freundinnen unterwegs stehen, be-
richtet Binswanger, geht sie [Ellen West, AW] in Kreisen um sie herum, umkreist 
sie fortwährend, um in Bewegung zu bleiben.“ (Z, 43) Das Essen spielt in dieser 
Phase eine wichtige Rolle, indem Ellen West zunehmend Nahrung verweigert und 
abmagert: 
 

[D]ie Patientin EW habe die Frage nach Leben und Tod am Beispiel des 
Essens verhandelt, es ist die Rede von der great depression, der Me-
lancholie, obsession de la honte du corps, anorexia nervosa, von der 
Entfremdung der Frau im Patriarchat, von einer Reduktion des Welt-
entwurfs auf die Gestalt des Loches, von einer ausgesprochenen Ora-
lität, der Gier zur Einverleibung, zur Ausfüllung. In der von Binswanger 
in den Kriegsjahren 1944/45 publizierten Fallstudie die „Gleichungen“ 
A. schlank = geistig: dick = jüdisch, bürgerlich, und B. Essen = Befruch-
tung und Schwangerwerden. (Z, 43f.) 

 
Die Essstörung der Patientin wird in der Rezeption semantisch zur zugespitzten 
Dualität von ‚Leben‘ und ‚Nicht-Leben‘, die in der Verweigerung „trotz ihrer Lust, 
ihres großen Appetits“ (Z, 45) einen revolutionären Weltentwurf signifiziert, in 
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dem die „Entfremdung der Frau im Patriarchat“ zur Sublimierung ihres ‚Hungers‘ 
in nicht-körperliche Sphären und damit in der Erzählung gerade nicht in den Be-
reich des ‚Nicht-Lebens‘, sondern zu gesteigertem ‚Leben‘ führt und die Spaltung 
als autonome Entscheidung deklariert. West versagt sich und ihrem ‚Hunger‘ wil-
lentlich die Erfüllung des übergroßen Begehrens und vollzieht damit am eigenen 
Körper einen patriarchalen Ausschluss, nach dem es der Frau verboten ist, zum 
Ursprung ihres Begehrens zu gelangen, der im Freudschen „dark continent“ (Z, 53) 
sein psychologisches Äquivalent zur „Neuen Welt“ findet. Was ihr bleibt, sind tra-
ditionell Geschichten, die von Erfahrungen zeugen. Ein Traum von Ellen West wird 
für das Ich in dieser Beziehung wichtig: 
 

Lange Zeit hatte ich einen Zettel mit dem sogenannten „Traum 3“ von 
Ellen West über meinem Schreibtisch: Sie träumt, dass sie auf der 
Reise nach Übersee durch eine Schiffsluke ins Wasser gesprungen ist. 
Ein Student, den sie einmal liebte, und ihr Mann versuchen beide, sie 
wiederzubeleben. Schließlich: „Sie hat viele Pralinées gegessen und die 
Koffer gepackt.“ (Z, 64) 

 
Die Lösung für den Ausschluss scheinen zum einen die Traumerzählung, insbeson-
dere aber eine Vision zu sein, in der die Frau im Atlantik als Spalt, der ihre Spaltung 
wiederholt, aber auch für die Trennung der „Welten“ steht, zwischen denen Expe-
ditionen, Waren und Menschen hinübergeschickt werden, versinkend aufgeht. 
Damit, durch das Verschwinden ihres Körpers im Riss, entzieht sie sich den Spal-
tungsfiguren des modernen patriarchalen Kapitalismus, der sie in kolonialer Ma-
nier als Mutter, „Maschine der Reproduktion“ (Z, 65) und dunklen Kontinent, nicht 
aber als Revolutionärin anschreibt. Für das Ich wird Ellen West zur Referenz im 
Nachdenken über die eigene ‚Weiblichkeit‘, Kindheit als Projekt einer psychologi-
sierten Rückschau und das Erzählen als Sphäre ‚weiblichen‘ Ausgeschlossenseins 
und Alternative zum Unterfangen ‚männlicher‘ Raumnahme, die auch den Körper 
der Frau adressiert, der als sich-verweigernder ‚hungert‘ oder im Riss aufgeht, 
wenn der rettend-penetrierende Griff der Männer ihn nicht reanimiert: 
 

[D]ie Frau, die Frau in Anführungszeichen, „die Frau“ erlebe sich selbst 
als in den Raum „hineingestellt“, ihr Körper sei ein „Ding wie andere 
Dinge in der Welt“, ein „Ding, das existiert, indem es angeschaut wird“. 
Also eine Feststellung, die sagt, für eine Frau, was das auch immer hei-
ßen soll, gibt es eben diese ersten Koordinaten so nicht, oder besser: 
Die ersten Koordinaten fallen nicht mit ihrem Körper zusammen, weil 
sie sich immer auch von außen sieht. (Z, 91)21 

 

21 Die „ersten Koordinaten“ werden vor dieser Passage auch auf die sogenannte „Neue Welt“ be-
zogen, die hier also erneut mit „der Frau“ zusammenfällt. Die Zitate im Zitat verweisen auf Iris 
Marion Young, „Werfen wie ein Mädchen. Eine Phänomenologie weiblichen Körperverhaltens, 
weiblicher Motilität und Räumlichkeit“. In: Deutsche Zeitschrift für Philosophie 41/4 (1993), S. 707-
725, hier S. 718f. 
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3. Werner Bruni oder die Frage nach der ursprünglichen Akkumulation 
 
Die vielleicht wichtigste Figur in Aus der Zuckerfabrik, die wie Ellen West zunächst 
keinen Bezug zur Kolonialgeschichte zu haben scheint, ist der erste Schweizer „Lot-
tokönig“ Werner Bruni, ein Sanitärinstallateur aus Spiez, der mit der Ziehung vom 
28. April 1979 zum Gewinner von 1.696.335,90 Franken wurde (vgl. Z, 214). Brunis 
Reichtum dauerte nicht sehr lang und bereits 1986 werden seine verbliebenen 
Besitztümer öffentlich versteigert. Die Auktion stellt die „unlösbare“ (Z, 14) Schlüs-
selszene der Recherche dar, zu der das Ich immer wieder zurückkehrt: 
 

Die Männer, die dicht gedrängt im niedrigen Saal eines Gasthauses in 
Spiez, am südlichen Ufer des Thunersees, stehen, zwischen ihnen die 
Söhne, Jungen von zwölf, dreizehn Jahren vielleicht, und einige Frauen, 
Ehefrauen, Mütter. Das warme Licht, das die versammelte Bevölke-
rung des Ortes, die sich bis in den Flur hinaus drängt, beleuchtet. Jener 
schließlich, dem sich alle zuwenden in diesem Augenblick, als handelte 
es sich um den Prediger einer vulgären Messe: In seinen Händen zwei 
Figuren, die er über die Köpfe der Anwesenden streckt, zwei Frauenfi-
guren aus Holz oder aus blank poliertem, schwarzem Stein, dreißig 
Zentimeter hoch vielleicht. Die im Licht glänzenden Körper sind bis auf 
ein lose um die Hüfte, den Kopf gewundenes Tuch, bis auf eine goldene 
Halskette unbekleidet. Sie knien, scheinbar selbstvergessen. Dann er-
hebt der Versteigerer die Stimme: Wer macht ein Angebot Ich bitte um 
Ruhe Zwanzig Zwanzig Franken Mehr Angebote Ein Fünfliber Fünfund-
zwanzig Fünfundzwanzig Weitere Angebote Schaut nur diese Brüste an 
Fünfunddreißig Wer geht noch ein bisschen höher Fünfunddreißig 
Fränkli sind geboten Fünfunddreißig Franken zum ersten Fünfunddrei-
ßig zum zweiten und zum dritten Mal Dann sind diese alten N---- auch 
weg da (Z, 13, Herv. im Orig.) 

 
Für das Ich der Recherche, die entsprechend auch in der narrativen Aufbereitung 
streng subjektiv bleibt, verdichten sich in dieser Szene mehrere Stränge seiner Su-
che, ohne dass sich ein Moment besonderer Klarheit einstellen würde. Gerade die 
Unauflösbarkeit der Szene, ihre Verdichtung als „wenige Augenblicke dauernde 
Konvergenz verschiedenster Stränge der Geschichte“ (Z, 14), macht das Chaos der 
Versteigerung und ihrer Kontexte als metonymischen Verweis auf das Ordnungs-
prinzip der Recherche lesbar. Der Lottogewinner ist hierbei eine Figur größtmögli-
cher Kontingenz, deren Identität als ‚König‘ sich hochgradig unwahrscheinlichen 
Zufällen verdankt und den eine ganz bestimmte Konstellation (in seinem Fall von 
Zahlen) hervorbringt, ebenso wie einander überlagernde, treffende und scheinbar 
kontingent beeinflussende Phänomene die Gesamtheit der Recherche als Text 
hervorbringen. Die Inszenierung des „Lottokönigs“, der diesen Titel deklarativ von 
der Boulevard-Presse erhält, die ihn erst durch einen Hinweis seines Arbeitgebers 
entdeckt, bedient sich aus Sicht des Ichs eines stereotypen Framings sinnentleert-
kolonialer Unterhaltungskultur: 
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Die Pepe Lienhard Band, die die Sendung mit dem Stück „Café, Café“ 
eröffnet: Lienhard und die Bläser in bunten, glänzenden Anzügen, ro-
tes Scheinwerferlicht, dann eine Tänzerin: Eine schwarze Frau mit ei-
ner Blume über dem Ohr und einem weißen Blüten- oder Muschel-
kranz um den Hals, also irgendwie pazifisch oder doch im Zusammen-
hang mit der Karibik, den brasilianischen Kaffeeplantagen, ich weiß es 
nicht, und dann tritt eine zweite Tänzerin ins Bild, auch sie ist schwarz, 
ihr rotes Kleid tief, bis fast zum Bauchnabel ausgeschnitten. (Z, 179) 

 
In den beiden Tänzerinnen, die zu „Café, Café“ tanzen, kündigen sich bereits die 
versteigerten Figuren an. Beide Duos werden explizit zu Objekten des begehren-
den, auf einen ‚fremden‘ Raum weisenden ‚Blicks‘, der zugleich von einem ekla-
tanten Nicht-Wissen geprägt ist und in seiner Rahmung auf die Vergangenheit ver-
weist, was wiederum die Erzählung, die beides aufnimmt, schon bei ihrer Verfas-
sung der Gefahr unmittelbarer Gestrigkeit aussetzt: 
 

Wie widerwillig ich das in den Text hineinschreibe, die Beschreibung 
der Tänzerinnen: Weil doch mit der Sprache eigentlich eine Zukunft 
vorgestellt und versucht werden will, in der diese Art zu schauen und 
die dazugehörigen Wörter längst ganz irrelevant sind, 

und wenn es so weit ist, in dieser Zukunft, wird auch dieser Text 
eben ganz gestrig sein. (Z, 180) 

 
Für Bruni als Figur verweisen beide Zusammenhänge auf eine Naivität, eine „lä-
cherliche Liebe“ (Z, 139, vgl. Anm. 15 in diesem Text), die ihn nicht zum Entdecker, 
sondern selbst zum Gegenstand eines quasi-kolonialen Begehrens der Schweizer 
Öffentlichkeit und seines Arbeitgebers machen. Er habe, so denkt es das recher-
chierende Ich, gerade nicht an den Körpern der Figuren gehangen, sondern in der 
Verbindung zu ihnen „einen Sprung über den Spalt gemacht“ (ebd.). Er, der als 
einfacher Arbeiter zu plötzlichem Reichtum kommt und daraufhin zum ‚König‘ ge-
macht wird, dessen Habseligkeiten nach dem Verlust seines Geldes versteigert 
werden wie der Besitz von Toussaint-Louverture, nachdem er im Gefängnis gestor-
ben ist (vgl. Z, 204), in beiden Fällen in Abwesenheit des Besitzers (vgl. Z, 89), sig-
nifiziert ein Weltverhältnis, das ihn zum epistemischen Nukleus der Recherche 
macht, jeweils in der Lage, mit den relevanten Kontexten zu koppeln und sie aus 
seiner Position heraus, die als plötzliche, unerwartete Akkumulation von Kapital 
und damit erzählerischer ‚Energie‘ für das Ich der Recherche gefasst werden kann, 
zu ver-dichten. Bruni ähnelt ebenso den Arbeitern auf einer haitianischen Ananas-
plantage (vgl. Z, 206) wie Ellen West (vgl. Z, 209) und verweist zugleich als Arbeiter, 
der plötzlich aus den Zwängen der Lohnabhängigkeit befreit ist, auf den kolonialen 
Kontext der Sklavenbefreiung. Die historische Vorgängigkeit protoindustrieller 
Praktiken in den Kolonien betont die Recherche mit Verweis auf Forschungen 
mehrfach, etwa wenn es um die Deportation von Gefangenen als Arbeitskräfte in 
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die Kolonien als Alternative zum Gefängnis, mithin also Arbeit als Strafe und zu-
gleich Mittel der Bewährung im ‚fremden‘ Raum geht (vgl. Z, 74 & 78).22 

An Bruni kommt diese historische Verbindung von Kapitalismus und Kolonialis-
mus dann zum Ausdruck, wenn er als „Lottokönig“ dennoch weiterhin seinen Be-
ruf als Installateur ausübt. Am 2. Juni 1984 fliegt er mit einigen anderen Handwer-
kern und ihren Partnerinnen nach Haiti und wiederholt so als ambivalenter Arbei-
ter/König eine Expeditionsbewegung über den Atlantik, die das Ich der Recherche 
narrativ zunächst nicht einzuordnen vermag:23 
 

Auch im Falle WBs kann ich mich nicht entschließen, ob er damals nicht 
doch als Herr, als freundlicher, aber doch, endlich: als Herr über die 
Insel spazierte, ob er sich als Gönner fühlte oder ob er wirklich zu spü-
ren glaubte, es verbinde ihn etwas mit diesem Ort, ob es ihn hinzog zu 
den Leuten, als hätte er ein früheres Leben dort gelebt, als wäre er 
endlich zurückgekehrt an eine Stelle von Bedeutung, als hätte er das 
alles früher einmal im Traum gesehen. Er, der von sich selbst ja sagte, 
er habe oft die „Mohrenbüez“ gemacht: als er zum Beispiel zum Grim-
selpass hoch in die Stollen geschickt wird und dort, im Schlammwas-
ser, nach jeder Sprengung die Wasserleitungen verlängert. 
 

- 
 

Warum nicht gleich alles erfinden, wo es sich doch auch bei der wah-
ren Geschichte augenscheinlich um eine Fiktion handelt, um eine Mon-
tage im Mindesten. 

 
Die Erfindung der glücklichen Zeit: Das Märchen von X im Glück. (Z, 
237, Herv. im Orig.) 

 
Bruni, perspektivisch verschoben zum „X“ geworden, nimmt als empfohlener In-
stallateur am Hausbauprojekt einer Y genannten Frau teil. Nach seiner Rückkehr 
wird er von den Kollegen ethnisiert, sie fragen, „[o]b man jetzt so weit sei, dass 
man als Mitarbeiter einen N---- bekomme.“ (Z, 253, Herv. im Orig.)  Das Ende von 
Brunis Zeit als „Lottokönig“ besteht darin, ihn als Arbeiter, der es gewagt hat, sich 
über einen Spalt hinwegzusetzen, wieder in seine Schranken zu verweisen (vgl. Z, 
139). Die Kluft zwischen den sozialen Klassen fällt in diesem Bild mit dem Atlantik 
als Trennung von „Alter“ und „Neuer Welt“ zusammen. Die Verfahren der Zurecht-
weisung, etwa die Versteigerung der Besitztümer des entthronten Königs, folgen 
dabei ritualisierten Mustern zur Wiederherstellung einer Ordnung (vgl. Z, 254), der 

 

22 Zur „factory“ als zunächst in den Kolonien angesiedeltes Produktionsmodell vgl. Buck-Morss, 
Hegel und Haiti, S. 136. 
23 Die Passage per Flugzeug wird innerhalb der Erzählung zugleich zur Wiederholung einer Flug-
reise, die eine weibliche Figur, dem Ich stark angenähert, potenziell mit ihm identisch, ebenfalls 
mit Air France, zu einem Schriftstellerkongress von Mailand nach Nantes macht. 
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er sich auch widersetzt hat, wo er sich dem ‚Fremden‘ nicht in aneignender Manier 
genähert, sondern sich ihm, etwa in Form der beiden Figuren, die letztlich wohl 
aus Kenia und nicht aus Haiti stammen, „(brüderlich) zugeneigt, sich von ihnen 
behüten lassen“ (Z, 256) hatte. 

Der impotente König, der nicht aus Gier und Unvernunft seinen Reichtum ver-
liert, sondern sentimental ist und naiv, scheitert nahezu grundlos. Eine wirkliche 
Ursache von Brunis Bankrott wird nicht erzählt. Seine Geschichte endet mit dem 
Kauf einer Ziege auf Haiti. Ziegen hatten bereits zuvor, in einer Kindheitserinne-
rung des Ich, eine Rolle gespielt und sich als Akteure einer unsicheren Compa-
nionship zu erkennen gegeben. Auf einer Weide, wohin die Fünfjährige ihren Va-
ter, einen Forstadjunkten, begleitet hatte, wollte das Kind, dass die Tiere zu ihm 
kommen. Die Herde setzt sich in Bewegung, läuft auf das Mädchen zu, das von der 
stoßenden, leckenden und trampelnden Umlagerung heillos überfordert und noch 
auf der Rückfahrt mit dem Auto völlig aufgelöst ist (vgl. Z, 182ff.). In einem Traum 
begegnen dem Ich erneut Ziegen, die um das Bett versammelt stehen, „ihre wei-
ßen Leiber leuchten hell im Mondlicht“ (Z, 191), und in ihrer Erscheinung und als 
Reflex einer früheren Nachstellung entfernt an den Traum von Freuds „Wolfs-
mann“ erinnern. Brunis Ziege, die er für acht Dollar spontan auf Haiti kauft, kommt 
ihm, der sie ohnehin kaum im Flugzeug hätte mit nach Spiez nehmen können, nach 
einem Bad im Atlantik abhanden, wird von Einheimischen geschlachtet, die ihm 
schließlich noch ihr Fell zum Kauf anbieten. Offensichtlich ging es auch hier nicht 
darum, das Tier zu ‚besitzen‘, sondern einer Vorstellung zu folgen und dem eige-
nen Begehren näher zu kommen: „Dazu liess ich mir noch einen Strick geben, da-
mit ich es heimführen konnte. Daheim legte ich eine alte Kokosmatte unter einen 
Papaya-Baum, sammelte Gras, brachte ihm Wasser.“ (Z, 257)  Wie bei den Figuren 
neigt Bruni sich auch bei der Ziege wieder „(brüderlich)“ über eine Kluft, nicht in 
gieriger Absicht, sondern als Gefährte, der Gefallen findet.24 Am Ende scheinen 
kapitalistische Basispostulate von Kauf, Tausch und Mehrwert außer Kraft gesetzt; 
die Ziege wird die Insel nicht verlassen, die Kluft, die Atlantik heißt, nicht passie-
ren, sondern im tropischen Raum aufgehen, von seinen Bewohner_innen geges-
sen, von Bruni nur als Erinnerung zu bewahren, die als erzählerische Allegorie auf 
seine Zeit als „Lottokönig“ verweist, dessen kurzer Reichtum in flüchtigen Besitz 
sickert, der wiederum in eine Gruppe „Bewohner_innen“ eingeht, seien es die von 
Port-Salut oder von Spiez. In die Recherche von Aus der Zuckerfabrik schließlich 
gehen seine Erlebnisse als dokumentierte Erinnerungen ein, teilweise in Form von 
Fernsehbeiträgen und dokumentarischem Filmmaterial, zu einem großen Teil aber 
auch über Brunis Autobiografie Lottokönig. Einmal Millionär und zurück, also 
durch bereits fiktionalisierte Medialisierungen der ‚wirklichen‘ Geschichte, die den 
Traumerzählungen des Ich als vermittelte, immer im Verdacht der Verformung 
stehende Narrationen ähneln. 
 

 

24 „Warum hätte er es denn nicht kaufen sollen, das kleine Tier, das dann so bereitwillig neben ihm 
hertrippelte: eine ganze, lebendige Ziege für acht Dollar. Die wässrigen, wachen Augen, als lachte 
sie ständig. Und wie lustig sie trinkt, nicht wahr (schlapp, schlapp).“ (Z, 257f., Herv. im Orig.) 
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4. Schluss 
 
Die Lostrommel, in der „die nummerierten weißen Kugeln eine Zeit lang […] hin 
und her rollen, aneinanderstoßen, sich auftürmen und dann einzelne von ihnen 
ihren Weg in die Zylinder finden“ (Z, 178), kann für Aus der Zuckerfabrik als epis-
temische Wiederholung des Carrier Bag aus Ursula K. Le Guins poetologischer Ant-
wort auf ‚männliche‘ Formen des Erzählens gelesen werden. In ihrem Ansatz wird 
der Roman zur Tasche, in der Gefundenes aufbewahrt werden kann. Er strebt da-
bei keinem bestimmten Punkt zu und unterscheidet sich so vom Gegenentwurf, 
der Erzählung des Jägers [Helden] und seines Speers, der „einzig wahre[n] Gestalt 
der Erzählung“: „hier geht‘s los und dann schnurstracks nach dort, wo er TSCHOK! 
mitten ins Ziel trifft (das tot umfällt).“25 In ihrer Variante dieses Modells, der (Ma-
gic) Pocket Theory of Fiction, begreift Dorothee Elmiger „[d]ie Logik der Tasche“ 
als „eine des UND“26. Das UND ist ein Operator, der sich mit Buck-Morss’ Abgren-
zung des Synkretismus von der Synthese verträgt, die sie während ihrer spektaku-
lären Herleitung der Funktionen des haitianischen Voodoo als in seinem politi-
schen Einfluss auf die Befreiungsbewegung der Bewohner_innen der Karibikinsel 
wenig beachtetes Geschwisterkind des europäischen Freimaurertums charakteri-
siert. Ihr Modell einer Universalgeschichte, die vor allem durch Porosität gekenn-
zeichnet ist, ist darauf aus, „auf nichtidentischen kulturellen Feldern ähnliche Mus-
ter zu finden“27, ohne dabei kulturrelativistisch zu werden. Aus der Zuckerfabrik 
kann als literarische Adaption dieses Versuchs des Sammelns und Sortierens gele-
sen werden, der Gefundenes nicht verschmelzen will, sondern, gemäß der „Logik 
der Tasche“, das UND als Prinzip von Sammlung und lockerer Verknüpfung setzt: 
 

Im Gegensatz zur Hegelschen Synthese, bei der einander widerspre-
chende Begriffe unter übergeordnete Kategorien subsumiert werden, 
bleiben die Zeichen eigenständig, bruchstückhaft, molekular und in-
nerhalb des großen Ganzen lediglich rhizomartig miteinander verbun-
den. Die Grenzen dieser Bedeutungssysteme sind porös, die emblema-
tischen Netzwerke des Voodoo und der Freimaurer fransen an den 
Rändern aus, und so kam es, daß sie allmählich zusammenwuchsen.28 

 
Bleibt man beim Bild der Lostrommel als Tasche, erhellt sich weiter, dass die 
Dinge, die im Gefäß übereinander stürzen, aufeinanderprallen, sich überlagern, 
drücken und wieder entfernen, im Fall einer Erzählung immer fiktiv sein werden. 
Wie die Zahlen der Lotterie erhalten die gesammelten Dinge erst im Syntagma von 

 

25 Vgl. Ursula K. Le Guin, „Die Tragetaschentheorie der Fiktion“. In: Sarah Shin / Mathias Zeiske 
(Hgg.): Carrier Bag Fiction. Leipzig 2021, S. 36-45, hier S. 42 (Herv. im Orig.). 
26 Dorothee Elmiger, „Das Problem des Jägers / (Magic) Pocket Theory of Fiction“. In: Sarah Shin / 
Mathias Zeiske (Hgg.): Carrier Bag Fiction. Leipzig 2021, S. 75-81, hier S. 75 (Herv. im Orig.). 
27 Buck-Morss, Hegel und Haiti, S. 172. 
28 Ebd. 
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„Lottozahlen“ und „Erzählung“ das, was Sinn zu nennen wäre und was das Begeh-
ren, den ‚Hunger‘ nach ‚Leben‘, ‚Bedeutung‘ und dem Aufstieg dorthin stillt. 

Aus der Zuckerfabrik ist also Sammlung, aber auch dichte Reflexion über die 
Möglichkeiten des Schreibens als Sammeln, die thematisch im Kolonialismus, also 
der komplexen Inbesitznahme ‚fremder‘ Länder, aber auch des eigenen Körpers 
und erinnerter Körper, gefunden, verdichtet und zugleich offengehalten werden. 
Diesen Räumen gilt es, im erzählerischen Nachvollzug ‚realer‘ historischer Pro-
zesse, Ressourcen (finanzielle, nutrimentäre, geographische, sexuelle) zu gewäh-
ren, zu entziehen, vor allem aber zuzu-schreiben. Kolonialismus übernimmt im 
Text die Funktion eines Körperprojekts, das das recherchierende, ‚weibliche‘ Ich 
als solches zur Recherche aufruft. In den Worten des Schriftstellers auf der Ver-
sammlung von Schriftsteller_innen dockt das Buch an der These an, nach der Lek-
türe als Praxis eine Form der Tradierung ist, um „ein Potenzial, die Utopie der Über-
windung gewisser Gräben oder zumindest die Weigerung, dieselben anzuerken-
nen“ (Z, 224, Herv. im Orig.) zu überliefern. Die Schweiz als ein Land, das lange Zeit 
nicht über ein koloniales Narrativ verfügte, wird ihrerseits zum Gegenstand rekon-
struierter Verbindungen, die überindividuell, als wirtschaftliche Verstrickungen, 
dabei aber vor allem subjektiv, als in die Figuren eingelagert, in Erscheinung tre-
ten. Details wie jenes beiläufig erwähnte, dass Werner Brunis innerhalb der Erzäh-
lung sehr wichtiger Arbeitgeber Walter Hauenstein den Ursprung seines Vermö-
gens mit Kolonialwaren gemacht habe, rücken die Schweiz jenseits ihres faktisch 
territorial inexistenten Kolonialbesitzes in die Reihe der Länder mit kolonialer Ge-
schichte und Gegenwart und stellen zugleich die Vorrangigkeit nationalstaatlicher 
Kategorien bei der Beurteilung des Status der Involviertheit von Kollektiven (seien 
sie national, ‚ethnisch‘, religiös oder anders definiert) in die Geschichte des globa-
len Kolonialismus in Frage. 
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